刘俊青

男孩出生时没碰上好日子，时大时小的雨已经下了七天七夜。七天七夜，没响一个雷，没打一次闪，雨大时，天空像是扣了一口黑锅，黑不见底，雨水哗哗地往下倒，大街小巷都是齐腰深的水。子夜，赵黑蹚着水，推着漂浮的门板，把小脚三太太接来。门板当中放了个蒲墩，三太太坐在蒲墩上，一手撑着雨伞，一手抱着一捆用油布包裹着的劈柴，她从门板上下来，催促赵黑赶紧烧水。

黎明，屋里传出婴儿的哭声。男孩的哭声好亮，要回家的三太太，听着就像梆子腔一样，悦耳舒心。

突然，她看到了奇怪的一幕：一条二尺来长的鲤鱼，一跃升空，翻了一个跟头落在水里;紧跟着，大大小小的鱼儿，噌噌跳出水面。三太太预感到这是吉祥的兆头，什么兆头，她参不透，悟不出。她对赵黑说：我给孩子起个名字，叫大水吧！

唐儿河是靠唐儿庙而得名。说是河，其实只是一个河塘，面积有八九十亩。塘浅处，生长着密密麻麻的芦苇，稍深处，水面上摇曳着青翠欲滴的荷叶，荷花挺立飘香，一股股香气，淡化着夏日的鱼腥味。塘中心，深不见底，波光粼粼的水倒影着蓝天白云。塘沿上，一排垂柳，掩映着唐儿庙。庙里的佛龛上供奉着一尊小铜佛。

三太太挨着庙堂居住，看护庙堂的担子，就主动挑了起来。庙台前，生长着一棵一搂粗的杜梨树，枝繁叶茂，盛夏，是村里人纳凉的好地方。晚上，一群光屁股小子，围在三太太跟前，央求三太太讲笑话。三太太用火镰打着火绒，引燃烟袋锅，吧嗒几口，开讲：杨六郎智退辽兵。……