顾西望

不知道从什么时候开始，她开始喜欢猫。

楼下的一家人养的猫前不久生了一只小猫咪，很是可爱，雪白的毛色，天蓝色的眼睛，经常能够看见他们在业主群里晒照片。

她从知道的时候就喜气洋洋打了声招呼赶去看了，回来美滋滋和我们说，楼下的小咪生了一只一模一样的小咪。

她把所有的猫咪都叫“小咪”。

家里人有时也会调侃她：“这只是小咪，那只也是小咪，你不会搞混呀？”

时间一点点在拉长，她却好像永远停在那个时点——那个有一只叫“小咪”的猫的时候。

小咪是她在路上捡到的一只猫。也算不上是捡到的，只是路过的时候喂了两口香肠，便一路跟了回家。

她也只觉得好玩儿，给它取了个名字，叫“小咪”。这名字取得实在不怎么需要动脑筋，张嘴便能叫出来。

起初小咪什么都吃，跟着她吃。然后听说老是吃杂食对猫不好，她便开始想着买些猫粮。

她是一个手机都没有的老人，家里的电话还是老式的台式电话。怎么上淘宝买猫粮成了问题。

她给家里人打电话，支支吾吾让他们买猫粮。家里人马不停蹄就按照她的吩咐买了个中等偏上的，还买了些小零嘴。

家里人心里多少是有些高兴的，老人家一个人在家，能够自己找点儿事做实在是一件好事。

出事是在半年后，她来城里看孙女。

走之前，她把陶瓷碗放在门口，往碗里倒了够三天吃的猫粮。猫心里有数，知道自己该吃多少，不该吃多少。

她们两个是如此默契，即便是完全没有语言沟通，也能够知道彼此的想法。……