钟清贵

回家帮弟弟栽苹果树时，看到春天已经真正来了。

刚下三轮车，老家门口两棵垂柳就噘着嫩绿的小嘴，挥着柔长的手臂迎接我。我拍拍激动的胸口，把脸蹭到垂柳柔软的枝条上一番陶醉、一番回味。小时候看見垂柳泛绿，总会迫不及待地折下一节柳枝轻轻拧一拧，那绿色树皮略略松动，然后猛地一下把它褪出树枝，一管柳笛就呈现在手中，拿铅笔刀把两头切齐，再把一头捏扁，就可以吹奏起来。

走进家门，晾衣绳上有一只燕子在叽叽喳喳地唱歌，它是今年春天我看见的第一只燕子，我止住脚步不惊扰它的表演。燕子是春天的使者，它们押着春天的韵脚飞过千山万水如约而来。母亲说有燕子的人家是吉祥富贵的人家，因为燕子喜欢安宁的家庭。

走在乡间的山路上，树木依旧光秃秃，但枝上已吐出褐色花苞。远处的杏树有了一片叫人激动的红晕，杏树上有山村第一枝春花，那不见叶子却能看见粉色的杏花是赶着节气开放的。杏花落了桃花才开，桃花是山村怀春的暗语，它燃亮了大山疲惫的眼睛。桃花之后，梨花、樱花次第开放，桃花以后的花朵都开始绿叶衬着红花。梨花、樱花盛开时，大地一片洁净，仿佛苍山负雪，江南的春天来到人们的心上。

早上在鸟鸣中醒来，父母在灶头忙碌着，他们一言一语地说着，锅碗叮当，柴火噼啪，饭菜喷香。

老家不高不矮的山坡上各种大树茂盛地生长着，喜鹊常常在上面做窝。一看见那些喜鹊用树枝做成的简陋的窝，我就想起了小时候的谜语“树上有个碗，下雨下不满”，那些应运而生的土谜语像母亲的故事一样，讲也讲不完。……