朱军

汉中的云不同于云南的云，也不同于其他地方的云。彩云之南的云白得透明，而且安静;其他地方的云在我看来是冷的，没有汉中的云令人温存，因为这里是故乡，连云彩也有着睡梦中的呵护。

汉中多山地，有沟谷，有坝子，加上千里汉江的奔涌，盆地的空气湿漉漉的，那云彩也各呈风华。山地的云在山峦之间奔跑，忽而向东，忽而向西，像一条条彩带。若是天晴的日子，那云朵飘着卧着，时而在向你招手，时而在向你邀约，你站在山头觉得自己成了云中的山岳，你站在山谷看去，则有一种被云笼罩的奇妙。山地小气候，那云彩就一会儿薄一会儿厚，薄的时候有阳光穿透，风也悠悠，把一种轻盈的感觉托举而来，令人飘飘欲仙。要是天气闷热，云层加厚，跟着就有乌云扑过来，山地的阵雨、山地的大雨就会来到，那时候哪怕是夏天也会骤然变凉，雨水泼啦啦洒下，成为一种雨中的云雨世界。可你不用担心，汉中的山地在大多数时候，雨来得快也去得快，那么云彩也会在一阵阵风的抚摸中四散而开，将一片又一片的天宇亮出并擦净，这时候啊，云的世界又会如豹如兔，若虎若狮，甚而干脆像无数的棉絮被撕开了，丝丝缕缕的，在阳光中灼亮着你我的眼睛，还有大地与河山，都呈现着一种全然的清新。相比之下，沟谷之中，田野坝子，还有浅山丘陵，那湿气时常蒸腾着，云彩也显得轻盈稳定，要么匀匀地铺展开去，天上人间都有一种田园诗一般的和谐;要么云开日出，整日整日都是阳光普照，那一轮太阳被一双看不见的巨手推着走，云彩不见了，抑或淡若游丝，悄然地浮在远天的一边，像被晾晒着的床单，成为故乡的一种好天气，也成为农人耕耘或收获的天意。……