陈冰心

不知不觉，我长大了。恍惚之间感觉自己好像错过了什么。

大街上，湿漉漉的马路，像一条闪闪发光的河。雨滴落在路旁的绿化带上，发出悦耳的沙沙声，和着雨跳到地上、屋檐上的声音，成了一曲交响乐。交响乐响起的那一瞬，街上的人们不约而同地撑起五颜六色的雨伞，从高处看去，似是开出了朵朵娇嫩欲滴的鲜花，疾行的车辆便成了水波里穿梭的鱼。

一下车，我撑开伞，到车子另一边给母亲打伞。母亲小心翼翼地避开地上的水洼，伛偻着身子，头也抬得极低。我出于好奇，便问了句：“妈，你背弯这么低做什么？”母亲一笑，“哎！你看我这不是习惯了吗！小时候，你才这么高，却非要给我打伞。长高了好！长高了好！”母亲一边用手比划着，一边眉飞色舞地给我讲我小时候的事情。我听到这里却有些心酸。

大雨连着下了好几天，学校里便多了几处深深浅浅的水洼，铺满瓷砖的走廊也被调皮的细雨给侵占了，人来人往的黑脚印可苦了值日生。

得知母亲要来学校送饭了。我雨伞都忘了拿便飞奔下楼，险些在湿漉漉的瓷砖上滑倒。我顾不得躲开地上的积水，一路冲到校门口，到校门口才发现自己的鞋子、裤角全湿了，只穿一件卫衣的我在校门口饱受着寒风的凌虐，哆哆嗦嗦地等着母亲。大概三十多分钟后，母亲手提保温桶从雨幕中闯入了我的视野。我连忙迎上去，她看了眼我浸湿的鞋裤和打架的牙齿，微不可见地蹩了蹩眉，把饭放下，一言不发就出去了。……