冯冯

母亲大病康复后

身体远不及从前

上山去看给她选的坟址

那上面已长出一些青草

母親给我端来一碗

她亲手做的油豆角

我像一个错过饭点的孩子

贪婪地享用它

我已享用它们四十多年了

我不知道我的贪婪还会延续多久

每个长夜来临

我总是感觉听到

那些先于坟墓长出的青草的拔节声

灯绳

黑夜来临

我不知道会有多少只苍老的手

拉下灯绳

屋子里才明亮起来

田野才会一望无际

如果有一天

月亮迟迟没有升起来

那一定是

拉灯绳的人病倒了

灯绳在黑暗中垂下眼睛

再也找不到那只手

晨晖漫过山冈

它伸出手

抚慰四野的苍凉