杨碧薇

关于汉语新诗的本质，在不同时期都有人论及。新诗早期，康白情认为“诗是主情的文学”①;周作人表示“我只认抒情是诗的本分”②，“虽然也可以用以叙事或说理，但其本质以抒情为主”;郭沫若指出“诗的本职专在抒情”③。即使是在叙事诗红得发紫的年代，高声赞美甘蔗林和青纱帐的郭小川也坚持“诗，真正的诗，主要是抒情的”④……这些简明而又坚决的观点，包含着某种必然的“巧合”。近者则如蓝蓝，她更是将2017年出版的诗集命名为《唱吧，悲伤——蓝蓝抒情诗选》。在一次对谈中，蓝蓝大方地承认：“到了90年代中期，有一阵子我身边很多的诗人都不再写抒情的、很书面语化的诗了，他们开始写特别口语化、叙事性特别强的诗……我就怀疑自己是不是真的不应该这么写。但是我很快就否定了自己的这种想法。”⑤这些穿越时空的“巧合”透露：并不需要复杂的教育和论证，新诗诗人们都本能地指认“诗的本质在于抒情”⑥。

先不论这种认识的来源如何，是否可靠，且看今日之新诗，抒情的身影也从未远离。对每个新诗诗人而言，抒情都不会是陌生的，它是新诗里一种最普遍的存在，也是诗人之为诗人的基本素养。但是，如果要更深入地了解新诗，并从其来龙去脉中抽取到“诗”的本质，我们仍有必要探究新诗抒情的内在含义。

新诗里的“抒情”是一个复合的概念，其源头有二。一是中国古典文学的抒情传统，二是在西方影响下形成的“抒情现代性”。先来看第一个源头。抒情，在中国文学里古而有之、生生不息，它对中国文学（尤其是古典汉诗）产生的深远影响是有目共睹的。