那时候，奶奶还年轻。年轻的奶奶有三个儿子，我爹、二爹、三爹——我们家乡人将爹的弟兄们排序，都叫爹。

是个雨后初晴的上午，十四岁的三爹从山里放马回家，神秘兮兮地从怀里掏出一样东西：“娘，我在那边山坡上捡的，亮得晃眼哩！”

一个小人的模样，金灿灿的，拿在手里沉甸甸的。奶奶翻来覆去地看，她听人说过只有金子才金光闪耀。最后，奶奶说：“这是金子做的，值钱着呢！”

奶奶嘱咐三爹：“不要和人说，跟你哥也不能说。”那时候，村西住着伪蒙古军，山里有土匪，镇上还有盗贼。奶奶怕传出去会招大麻烦。

“娘，我记住了，谁也不说，您放心。”三爹答应了奶奶，果然对谁都没说。

文革那会儿，奶奶怕“小金人”惹来祸端，一天趁着夜色，想把“小金人”藏到家门前的场面里（场面，收秋存放小麦的地方）。自以为神不知鬼不觉，却正好被刚好参加完批斗会回家的二爹看见了。奶奶就叮嘱二爹：“谁也不能说，你是队长，应事的，要是让人知道，麻烦可就大了。”

二爹也没有对谁说这个事。

我长大了，奶奶老了。我是她最宠爱的孙子，也是在她眼里最有出息的孙子。

大学毕业那年，奶奶病了，我在奶奶的病床前伺候了几个月。

奶奶去世那天，我给邻村的姐姐家送羊奶回来，迎面碰见三爹从奶奶家出来，慌里慌张的样子。

“三爹，我奶奶怎么样了？”

“不行了，你快进家看吧。”

“那你急慌打忙的干啥去？”我着急地问。

“我，我去喊你三妈来。”三爹愣了一下，说罢匆匆地朝自家走去，白茬子羊皮袄下有东西鼓出来，三爹用双手托着。……