魏云峰 陈山

如果列举中世纪对抗各种传染病的方法，恐怕会令现代人瞠目结舌——使用通便剂、催吐剂、放血疗法、烟熏房间、烧灼淋巴肿块甚至把干蛤蟆放在上面，或者用尿洗澡……直到18世纪后，随着近代科学的发展，人们才开始对公共卫生有了一些初步概念，例如传染病患者需要隔离、房间应该保持卫生通风等，但其推广仍举步维艰。在美国南北战争期间，疟疾、黄热病等多种烈性传染病盛行，以至于死于疾病的士兵远超战场上死于枪炮的牺牲者。在对抗这些恶性疫情的过程中，近现代公共卫生制度终于得到大面积推广。

孕育疫病的温床

在南北战争爆发前，美国北方快速推进的城市化带来一系列问题，缺乏住房导致大量人口蜷缩在拥挤的贫民窟里，根本谈不上公共卫生。美国南方情况更糟，当地沼泽密布，夏天异常潮湿闷热，很容易感染疾病。即便是南方城市的情况也不乐观，因为该地区的海港与黄热病猖獗的加勒比海地区相连。新奥尔良地区尤其受到黄热病的困扰，被称为南部的“死亡之城”。

南北战争爆发后，由于交战区域主要集中在美国南部，为疾病传播提供了绝佳场所。拥挤的军营和混乱的战场环境，更成为疫情传播的温床。无论南北军队，当时都不讲究个人卫生和军营环境，士兵满身污秽，垃圾随处乱扔，带着病菌的老鼠在军营里成灾，一路啃噬任何它们能找到的食物。一名北军士兵描述称：“我难以描述我们部队曾经历的困难。