于志学

七月，塞北大地炎热无比。家里种的地大部分在北岗，头遍地已快锄完，前一天只留下两垄。天一放亮，爷爷就让我和五叔去锄剩下的两垄地。

松嫩平原的农民有个习惯，早晨一出工，无论田头离家是远是近多半中午都不回来吃饭，尤其是在炎热的夏季。我是家里的小半拉子，以干一些杂活儿或补缺为主。大人们下地之后，我的任务是要在晌午来到之前，把水和米饭担到地里。我把锄头和扁担放在一起，一头儿担个水罐，另一头儿担个装着米饭的水罐，从村头往地头走去。

乡下人喜欢喝凉水，我把刚刚打上来的冰凉的井水倒进水罐，用衣服盖上罐口，快步地走着，一边走一边擦着头上的汗水。到了地头，在那方圆几里地唯一的一棵红毛柳树下，放下了扁担。我看时辰还没到晌午，又钻进地里，锄起地来。

到了中午，五叔让我去拿水罐，我揉着酸痛的胳膊往地头走。还没等走到地头，就听到有响动，等我走出玉米地一看，一只青灰色的母狼脖子上套着水罐正焦急地在地头上来回乱窜。我立即明白了，它一定是想去吃水罐里的米饭，结果因为罐口小，卡住了头，拔不出来了。水和米饭洒了一地，我正不知所措时，身后响起了五叔的声音：“你在那儿傻愣着干啥，还不拿扁担打它。”这才提醒了我，我抡起扁担向狼的头部打去。只听“咣当”一声，卡在狼头上的水罐打碎了，留下一圈水罐脖儿还有一条我系在水罐上的红腰带。狼一惊，带着这些家什跑掉了。……