绿城的夜色很美，闪烁的霓虹灯犹如年轻人热恋时的梦境一样流光溢彩。刘阳坐在迪奥餐厅二楼临窗的餐桌旁，一面欣赏夜景，一面等李平的到来。

来绿城之前，刘阳告诉妻子，要去省城开一天的会，结束后如果坐不上车就第二天回来。妻子善解人意，说好不容易出去一趟，别太累了，住一夜休息休息，第二天再返程。刘阳点点头，努力不让内心翻腾的情绪反映到脸上。

学术研讨会上，刘阳一整天都心不在焉，按理说这不是他的风格，他是单位的业务骨干，要不然院长也不会点名让他来开会，但会场上那些原本熟悉的术语这时突然变得陌生起来，怎么也钻不到心里去。刘阳明白这是因为李平在绿城。

七年了，自己已经按照预定的轨道娶妻生子，生活工作都小有所成。这些年刘阳没有和李平联系过一次，自己结婚时，李平托同学转过来一块手表作为贺礼，刘阳连打个电话或发个信息表示感谢都没有，他想把李平从自己的生活里抹得干干净净。但是，这似乎适得其反，那个名字像幽灵一样总在不经意间钻进脑海里。

会场上，刘阳埋着头一直盯着手机，打开关闭，似乎在较着什么劲。那个熟悉又陌生的手机号码，串成了一个魔咒，折磨着刘阳的心灵，最终他还是把没来之前就想好的信息按下了发送键。

刘阳抬起手腕，看到黑色表盘里银色的秒针正拉着沉重的思念向约定的终点时间跳去，每跳一格还要停顿一下，多像自己普通平庸的生活，按部就班，永远不敢走出那个圈。……