我们把连环画叫小人书，意思是娃娃们看的书。

我的童年时代，认知的范围局限在大山之中，筛子大的一块天，四周是高耸的山峰和茂盛的森林。爬上一座山，四周还是山，密密匝匝的一望无垠，好像整个世界就是山和树木。虽然林子里的内容也很丰富，但天长日久地面对，就熟视无睹，习以为常了。

小学二年级，我突然开始向往外面的世界，其中的缘由无疑是看了哥哥的几本小人书。

哥哥长我9岁，虽然读书迟，但很聪慧，尤其爱看书，他用挖草药卖来的钱买了十几本小人书。那些小人书被他视若至宝，严加保管，碰都不让碰。凭着几分乖巧和脚勤，还有恰到好处地巴结、屁颠屁颠地听从调遣，我终于赢得了哥哥的“欢心”，他慷慨地借给我两本小人书，分别是《红灯记》和《杜鹃山》。我先是匆匆浏览，再逐页细读，好多字不认识，只能囫囵吞枣，一知半解。尽管如此，从那两本小人书开始，我的视野便不再局限于深山老林，开始了对山外世界的渴望。

上了三年級，我也开始去山里挖一些野生药材，跟着父亲到五十里开外的镇上赶集。那是我第一次到镇上赶集，街上人流如潮，叫卖声此起彼伏，我东张西望，对集市上的一切充满了好奇。父亲领我到药材收购站，让我排队卖药，他忙着赶集去了。好不容易卖了药，我捏着领到的两元八角钱，边打听边向书店奔去。

到书店之后，我趴在柜台上看着书架上大大小小、五颜六色的书籍，眼花缭乱，不知所措。站柜台的大叔问我好几遍要买什么书，我都支支吾吾地不能明确答上来。可能是察觉出我是第一次来书店，好心的大叔打开柜台下的小门，叫我进去挑选。我喜出望外，钻进柜台，最终选了《金光大道》《龙江颂》和《智取威虎山》三本连环画，花了七角五分钱。当我捧着这三本小人书兴冲冲地走出书店，正巧碰上了同村来赶集的王老伯，他一把揪住我的耳朵，劈头就是一顿训斥：“你个娃做啥去了，你爹满街道寻你呢！”

自打第一次买书，我对书籍的渴望便越来越强烈，用卖药材换来的钱不断丰富我的藏书。父亲用木条给我做了个笨重的书箱，里面渐渐有了三十多本小人书，在这些小人书里，我最喜欢的是《艳阳天》《金光大道》《鸡毛信》《小兵张嘎》和《闪闪的红星》。下午放学后，无论是拔猪草还是放牛，我总要带上几本小人书，伙伴们把我围在中间，大家一起看书，一起欢笑，还会根据小人书里的内容分角色表演。

那些小人书，让我的童年除了有玩泥巴的乐趣，更丰富了我的精神世界，让我明白，山的那头还有一片广阔的天地。

有小人书陪伴的时光深深植根于我的记忆之中，至今仍不能忘怀。感谢小人书，让我和文字结缘，一路走来，不觉已五十余年。

刘杰：甘肃省作家协会会员，高级教师，在《人民日报》《散文选刊》等报刊发表作品六十余万字。

编辑 闫清