刘茜梅

近黄昏，风雨乍起，敲打着竹篱瓦舍。窗外的芭蕉沙沙作响，不觉间，我忆起那段芭蕉贯穿的童年。

从我记事起，我一直寄居在外婆家，陪伴我的，除了外婆，还有那枝叶披离的芭蕉。

从小，我的体质就比同龄人弱，一年到头常常感冒发烧。记忆里，在多少个雨夜，烧得神志不清的我，静静地趴在外婆硬硬的硌人的背脊上，看着外婆一步步穿过路边的芭蕉林，走到二三里外的诊所。那时的我瘦瘦的、小小的，体重却也不轻。外婆的喘气声越来越重，脚步却丝毫没有减缓。那时的夜格外的黑，手电筒格外的亮，打在腿上的雨也格外的凉，此后，我常常梦到夜雨里的芭蕉。

都说寄人篱下，大多小心谨慎，外婆却将我养成了大大咧咧的性子。每天放学后，我总是迅速地将书包甩进院子里，饭也不吃地往外跑，呼朋引伴地奔向村口的小溪。小溪弯弯的、浅浅的，偶尔能看到一两片斑驳的光影，头上舒卷的绿蜡挡住了晴光如泼，是芭蕉呀！我们脱掉鞋踩进清凉的溪水中，捉鱼掏蟹间不忘嬉戏打闹。当我带着“战利品”凯旋归来时，就会在门口碰到刚从农田里回来的外婆。

“吃饭了没？一个女孩子家天天往外跑，老是不着家。”我低头看了看自己沾满泥巴的裤角，又看看外婆责备的眼神，调皮地吐了舌头，飞快地跑开。那时的我总是小心翼翼地剪开废弃的塑料瓶，将我的“宝贝”养在其中，置于院子的一角。哪怕它们最后还是“死走逃亡”，我仍乐此不疲。

在众多孙子、孙女中，外婆很是偏爱我，每次有什么好吃的，也总是第一个想到我。外婆曾住过一次院，临走时她看出了我的恐慌，哽咽地安慰着我：“没关系，你先到你六婆婆家里住一段时间。”虽然外婆的病很快康复，但我永远记得外婆那时苍白的脸色。

鸟儿总是要归林的，我的个子越长越高，外婆的背越来越弯，妈妈出于对我学业的考虑，把我接回了湖南。然而我最怀念的，依然是童年的那座小屋，那丛芭蕉，那个老人，那份偏爱，那带着花香和甜味的清风，那碗拌着盐的玉米粥……

家乡的定义到底是什么？大人告诉我，是我的户籍所在地。可每当有人问我：“你的家乡在哪儿？”我总会下意识地想到我生活了六七年的广西，但说出口的，还是被母亲无数次纠正过的答案：“湖南。”

窗外的雨停了，宽绿的芭蕉叶上还挂着晶莹的露珠，又恢复了以往矜持淡漠的神情。我从回忆中走出，心中思念倍增，忍不住给远方心心念念的她发去一个问候：“外婆，我想你了。”

‖湖南省隆回縣第二中学‖指导教师：刘剑

“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁”。在古诗词里，芭蕉常常与忧愁，特别是离别之愁相关联。本文的作者也是借助芭蕉这一意象，抒发自己对外婆的怀念，和对童年的怀念。

儿时，年幼的作者体质弱，每次发烧，瘦弱的外婆就顾不上外面在下雨，一把背起她，穿过一片芭蕉林，走到二三里外的诊所。雨夜，烧得神志不清的作者只听到雨打芭蕉声，还有外婆粗重的喘气声。在外婆的偏爱与照料下，作者度过了一个快乐的童年。在那个广西的小小院子里，她日日闻着院子里的花香和甜甜的清风，喝着拌着盐的玉米粥，捉鱼掏蟹，嬉戏打闹，好不快活。然而，鸟儿总是要归林的，随着作者的个子越长越高，外婆的背越来越弯，妈妈出于对学业的考虑，把作者接回了湖南。然而，不论身处何方，作者心里的故乡依然是广西的那个小屋，因为那里有她最爱的外婆，有她最美的回忆。

【适用文题】最美的回忆;故乡;思念……（鸣燕）