姜常红

在遥远的2514年，有一批科学家将要进行一项特殊的任务：他们准备前往英国的爱丁堡大学，找到一个木箱，取出木箱中的一组玻璃瓶。这些玻璃瓶中装有被封存了500年的干细菌，科学家们要小心翼翼地将其打开，然后培育这些细菌。当然，所有这一切发生的前提是：那时，爱丁堡大学依然存在，箱子没有遗失，实验没有被人们遗忘，实验说明仍然完整，以及科学仍以某种方式存在。

到那时，在2014年启动这项实验的科学家都已不在人间，他们永远无法知道，在21世纪提出的这个与细菌寿命有关的问题的答案是什么。这项实验的发起人是德国航空航天中心的微生物学家拉尔夫·穆勒、英国爱丁堡大学的天体生物学教授查尔斯·科克尔和美国康涅狄格大学的生物化学教授彼得·塞特洛。

一次，科克尔在一个有盖的培养皿中存放了干燥的拟甲色球藻，但他全然忘记了这回事。当他想起来时，十年已经过去，但他发现这些细胞仍然存活着。于是，他惊喜地把这一消息告诉了合作伙伴穆勒和塞特洛。

穆勒觉得，既然拟甲色球藻被认为是一种能够在火星上生存的微生物，有助于火星生成有氧环境和表面土壤，那么人类需要在远超寿命极限的时间跨度上研究它。于是，他们设计了长达500年的实验。为了将实验说明完整地流传下去，起初，研究团队将实验说明存在U盘里，但随即就开始担心将来数字技术会过时，于是他们又留下了一份打印稿，然而纸张保留500年后肯定会变得破碎黄旧。……