□ 周维强

诗集《那时我已微醺》精选了诗人亚楠2014 年至2018 年创作的一百四十余首诗作。诗集分五个小辑，分别是“天空的秘密”“万物静默”“秋风祭”“宁静的河流”“与一朵莲对视”，除《弓月城》《生命树》两首是长诗外，其余均是短诗。读完诗集，我想起了叶舟说过的一段话：“多少年来，亚楠守着自己的一条地平线，一道边陲，一座苍茫河谷，一个伊犁。他在今天种下的诗行，我相信，会在明天长出一辆金色马车，一副冠冕以及一座青铜山冈所拥戴的鲜明立场。”叶舟的点评精准而到位。诗集《那时我已微醺》，不仅仅是一辆金色马车、一副冠冕以及一座青铜山冈所拥戴的鲜明立场，更是诗人展现忧郁、伤感、轻灵而又略带惆怅的抒情气质的隐秘之所。

读亚楠的诗，如同看一只燕鸥在广袤的新疆翩飞，鸣叫声，响彻伊犁的平原、河谷和山林。而当燕鸥栖息在胡杨树的枝头，你能够感受到它内心的纯净、明澈、无言与孤独。诗人和万物融为一体，和燕鸥的内心世界互通空灵。那份自然与神性，只有身处伊犁河谷腹地，才能有所体会。祖籍浙江的亚楠，骨子里流淌着江南的血液，命运的放逐，让他在新疆获得了视野上的眺望与凝思，同时，也激活了他内心源自血液里的孤独与忧郁。耿占春在《西域的忧郁——亚楠〈那时我已微醺〉导读》一文的开篇中感叹道：“近期集中阅读亚楠的诗歌时，我似乎读懂了亚楠眼中流露的忧郁。那是一种‘正在失散的悲悯’充溢在一个人的心里，源自并非个人生活世界的碎裂感。……