该篇属自传体心理小说，是本人上世纪八十年代校园恋爱生活的艺术写照。那个年代，在绝大多数男孩心中，都存在着一个偏执的思想，认为自己只要有才，便可与爱情画上等号。该篇试图通过主人公的爱情悲剧，向人们传达了一个信息：一个人的性格是多么重要，基本上性格决定命运;而要改变既成的性格，那又比登天还难。

——题记

一

家父是个勤学之人，虽因腼腆，不能教好学生而辞了校门，但他还是一边务农、一边看书，研究一些他最热衷的优雅学问——诸如对联、诗歌等等。在家父的影响下，我也有了一颗勤奋之心，除了白天在校用功学习，夜里，还常常随他在煤油灯旁熬到深更。因此，在同学当中，我的成绩一直拔尖，并于十八岁那年，考取了北京W学院。

我从家父身上，还获得了两种特长，因为拥有这些特长，我格外受到女生的爱戴，为此我常沾沾自喜。家父平时喜欢舞弄笔墨，卧室四壁贴满了他的书法作品，面对这些白纸黑字，他常常洋洋自得地品味再三。每次看到家父那种得意的劲头，我的内心也起着波澜，又常听人们对他的墨迹啧啧称道，窃知写得一手好字能够赢得别人的夸奖，这样，我幼小的心灵也涌现出一股想握大笔的强烈冲动。后来，我便经常在砚石面前消磨闲暇，村里的伙伴邀我做玩，我都一概拒绝为伍，整个心思都投入到领受赞扬的奋斗之中。日久天长，再经家父悉心指导，我的毛笔大字终于崭露头角，多次在学校书法比赛中名列前茅，结果，不但博得了邻里的褒言和老师的称赞，班上的女生也投来了青睐的目光。……