这几天天气一直阴晦，秋雨总是噼里啪啦地下个不停。但我还是决定，趁着雨停的间歇出去走走。

一条弯弯曲曲的农田小路，行人很少，不喜欢热闹的我独自踱步在这林间小道上。虽然临出门时妻子让我添了件衣衫，但还是有些凉意。

那些前几天还绿叶招展、枝繁叶茂的花丛，转瞬间被一场秋雨凌霜击打得不成样子，像病入膏肓的老者，横七竖八地躺落路边。路边的小草，也拖着瘦弱的身子，紧蹙着蜡黄的脸，在秋风中瑟瑟发抖。还有一两只残翅的蜻蜓，在用尽全力抓住那招摇的尖草，生怕跌落地上就再也飞不起来了。

田梗间忽地传来几声蛐鸣，有气无力的低吟浅唱，像是叙说着秋日的凄苦，面对深秋的到来，对这个世界做最后的诀别。我此刻的心情也有些凄凉。春夏秋冬，四季轮回，如此之快。春无几日夏至，暑不热时秋来，秋日几何？冬归。人的一生是否也同这四季一样呢？

童年、青年、中年、老年，不也如同这四季一样吗？昨日往事历历，雄心、奋进与张狂，今朝，秋霜染鬓，皓首苍颜，风烛残年。仿佛身边的一切事情就发生在昨天。心还倔强，志亦不挠，看似简单，但已力不从心。古稀之年与深秋的关联，让我触景生情，有了低吟的些许感叹。

忽然心头萦绕起小时候打柴的情景，想起了哥哥作的打柴诗：“斜阳西下照饮烟，如牛负重田草宣。歸来路上灯火远，天黑难辨车辙间。家犬又来迎门客，白鹅复去唱人还。饥肠辘辘食粗饭，夜半声声磨刀镰。”这首诗写得非常好，把小时打柴的生活描绘得惟妙惟肖，我非常喜欢，也小心翼翼地收录起来，珍藏在了生活的记忆里。

回忆小时候打柴时的情形，回忆起过去的年代，虽然说日子过得清苦，但还是幸福满满，因为总有一个盼头在里面，盼着下雪滚苏雀，盼着天冷去滑冰，盼着过年糊新屋，盼着春节买年画，盼着十五红灯笼……盼，无尽的盼头，无尽的乐事，没有什么忧愁，快乐也便多了起来。

但也有不开心的时候，小时候最不开心的事是父母吵架。其实他们之间没有根本的利害冲突，常是因一些琐事，比如母亲喂了爱下蛋的鹅几勺玉米饭，父亲看了心痛，便会同母亲大吵起来。他们相对无言的冷酷往往转变成冷战，有时会持续四五天或数周。其实鹅所生的蛋，母亲自己一个都不舍得吃，或是到街上换些零钱，贴补家用，或是给父亲做他最爱吃的“鸡蛋糕”。其实母亲是特别委屈的，都是一些琐事，不知父亲为什么那样爱发脾气，现在想来，也许是生活的压力与窘迫的缘故吧！

每次看着父亲吵架后那冷若冰霜的脸，看到母亲那忧郁的眼神，我的心头便蒙上了一层厚厚的乌云。

别人家的父母也吵架，甚至屋子里的东西被摔得七零八落，我们遇上都吓得魂不附体，而他家的孩子却像无事一样，扬长而去，照样和我们一起玩得开心，若无其事，有说有笑，好像一切没发生过一样。我则不同，每逢父母吵架总是一个人躲在角落里发呆，或绞尽脑汁地充当两头的小信使，有意地讨好双方，企图化解他们的矛盾，但收效甚微。

直到家里来了客人，父母碍于面子，才又开始说起话来，冷战才宣告结束。我的天啊！总算见到了一丝晴日，压抑在心头的石头总算是落了地。父母的一次吵架，不知用多长时间才能平复我这本就敏感的心。

在别人眼里，我虽小，但是属于懂事听话的孩子，其实说白了就是“心眼小”。

读中学的时候，我喜欢上了诗歌，容易见景生情，无论季节如何交替，满目都是快乐与希望，很少有悲伤的情感。自从有了年纪以后，每每秋天来临，总会给自己带来一种莫名其妙的悲凉寂寥的感觉，经常有一种忧郁的感伤，会不经意地让我产生联想。我便也成了一个真正的多愁善感的“诗人”了。

正在胡思乱想，回过头望去，“家”已然消得失得无了踪迹。 迎面而来的是一片早已收割了的麦田，重新翻过来的油黑的土地上长着重生的嫩草，在瑟瑟秋风中晃动着顽皮的小脑袋。

这里是我童年最熟悉不过的地方了，每当夏季，大雨过后，这里便积水成河，成了一面镜子。我一丝不挂地站在岸边，欣赏着镜子中裸体的我，心里发笑。见到路人，一个猛子扎了下去，无了踪影，吓得路人目瞪口呆。我含着麦管露出水面呼吸着呢，此时的我别提有多开心了。

于是这里也便成了我儿时天然的澡堂。但我是一个细心的孩子，每当在水中尽情地玩耍时，总也忘不掉辛苦采集地放在岸边的那筐满满的猪食菜。

走过了这片麦田，是一片一望无垠的稻海，稻海那边是一个轮廓清晰的村落。这时太阳突然从西山头的云缝里探了出来，西山露出了晴根。刹那间稻田一片金黄，微风袭来，荡出道道金浪，前面的浪头还没跑远，后面的浪头又赶了过来，最后连成一片金黄色的浪的海洋。我低沉的情感一下子回升起来，忽然想起了毛主席的一句诗：“喜看稻菽千层浪，遍地英雄下夕烟。”多么美妙的诗句！

但遗憾的是那些英雄们已无了踪影，夕阳下的村落也显得格外的空灵与寂寥，往日人喧马叫，狗吠鸡鸣，炊烟袅袅的生机场面早已荡然无存了。小村寂静得让人窒息……

我中学时一个关系要好女生的家，就在这个小村落里。这让我加快了脚步，又想起了前年遇到她的情景。

那时她还拉着我非要到她屋里的炕头上坐坐，和我谈了许多学生时代的生活情景，谈了与我懵懂的“爱情”往事以及她婚后不谐的生活。特别是说到她送我那张“绝密”的纸条时，从她眷恋的眼神里和那眼角的丝丝泪光上，我知道她想说什么，而我却故意转移话题，生怕外面的人进来难免尴尬。

临别时，她送我一些自己园子里种的红芸豆。红芸豆颗颗籽粒饱满，红润剔透，亮盈如珠。我再三推辞，她开玩笑地说：“红豆生南国，春来发几枝，愿君多采撷，此物最相思。”我知道这是王维的《相思》，我说：“那既然如此，一粒足矣！”她笑着说：“一粒不行啦，我的心已不属于你喽！多拿些回去熬粥喝吧！”说完我俩开怀大笑。谁知，这次见面却成了最后的诀别。后来在同学的微博上看到，她人已不在了。此时路过她的门前，难免停下脚步，深深地向院子里窥望。我的心底生出一种难以形容的苦涩与追思。

小院还是那样的整洁有序，窗户台上的那盆君子兰还在，只不过没人浇水早已变成了花的标本。过路的小道上也长出了无人踩踏的青苔与些许蒿草，看来确已是人去楼空了。我想起了唐代崔护的诗句：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”这进一步触碰到了我的伤感情绪，虽然说我的那个同学无法堪比桃花，但在我心里还是充满了些许的惋惜与痛苦的酸楚。我不忍心再看下去了，带着不舍，带着无奈，继续前行吧！

和这个小村子相依偎的是一条自北向南蜿蜒曲折的小河。虽然天色已晚，既然来到了这里，何不去河边再看一眼。

秋天的小河格外的宁静，清澈静谧的河水，温情地抚摸着岸堤，依依不舍地流向远方。有一群小鱼逆水而上，水面荡起条条波纹。一阵轻风后，几片枫叶飘向河心，像是翩翩起舞的彩蝶落到了水里，又变成了一叶叶轻舟。看到这秋日少有的景色，我内心的荒凉稍许淡却。突然兜里的手机铃声响起，耳边传来妻子不耐烦地催促声。

这时我才意识到太阳已经跑到山那头去了，大地已然悄无声息地失去了色彩，一阵秋风掠过心头……于是我加快了折返的脚步。渐渐地，我连同这蜿蜒的小路，消失在了茫茫的夜色里。

作者简介：郗修军，黑龙江绥棱人，退休工人。