竺小琳

小时候，每次放学我都会给妈妈一个大大的拥抱。特别是幼儿园的时候，放学铃一响，我总是最早被妈妈牵着出园门的。那时，我还不够高，只到妈妈的膝盖，不过，我也不重，于是，妈妈有时牵着我走，我一走累了，一撒娇，妈妈便会立即停住脚步，蹲下身来，将我双手抱进怀里，就像这样抱着我走。那时妈妈骑的是自行车，她坐在我前头骑车，我就坐在她后头，跟她讲着幼儿园里的事，双手紧紧环住妈妈的腰，因为手不够长，我的半个身子都贴在妈妈的脊背上。一路上，我们有说有笑，说着，笑着，就过了三年半。

小学那会，我长高了不少，但也没长太高。一二年级时，我才到妈妈的胸口处，我变得不爱撒娇了些，妈妈骑的不是自行车了，换成了一辆鹅黄色的电瓶车，后座那有个把手。我减少了抱妈妈的次数，一路上的说笑倒还是有的。

现在呢？我确乎是好像许久没抱过妈妈了。

这天，我试着抱了抱妈妈，妈妈和我差不多高了。我不用像小学时那样踮着脚尖才能抱住她的脖子。我发现她的皮肤变差了不少，脖颈上有了几条明显的皱纹，何况是脸，就像一座山，皱纹就像是山里的河那样泛滥、蜿蜒。双目布满了血丝，不像之前那样清澈了，但这丝毫不会阻碍妈妈眸中的善意和亲切。双唇不知不觉间裂开了许多处，这不是岁月的痕跡，而是风留下的深沉的印迹。我将头缓缓埋入妈妈的怀中。妈妈的怀抱不论过了多久，那份温暖并不会随着岁月流逝。

于是，我似乎又回到了只有妈妈膝盖高的日子。