清晨，我会浮想联翩。对于已过七旬的老人，回忆是一种享受，特别是童年时那些暖心的往事。

我家有写信的传统习惯，爸爸妈妈都是写信的高手，家书伴随我们姐弟仨长大。我家的家书要是收集齐全，堆积起来会码得老高，不算夸张少说有几十万字呢。

妈妈从十六七岁就给当时已很出名的作家巴金写信，后来日本人来了，天津沦陷了，我妈去了西南联大，她留下的信都被焚毁了。再后来，战乱时写，运动中写，虽然通信很难，也写，留存下来的巴金的信有六十五封，几年前全捐给了上海图书馆。

不知道爸爸从几岁开始学写信，应该也很早。第一次懂得收信写信是在我八岁时，那年爸爸被高教部派到东德教书，我第一次收到爸爸亲笔写的信，花花绿绿的外国邮票贴了好几枚。我的小名叫小妹，爸爸总是和我平等地说话，语重心长。

一封写于1953 年的信爸爸是这样写的：

“小苡、小妹，爸爸多想你们，还有弟弟。想得厉害了，就只好看看你们的照片。希望你们照一张最近的照相寄给我。我过几天去买一个漂亮的贴照相簿，把照相都给贴上，这里的照相簿好看极了……我这一路走了整整两个礼拜。走到这里已二万多里了，想想好远呀!你们打开世界地图看看，爸爸现在在哪里？小苡、小妹，还有弟弟，要乖，要听妈妈的话，好好学习。我看见那么多、那么可爱的德国孩子们。他们老对我笑，我在马路上走，他们围着我看，我的脸都红了。在火车上，苏联朋友们都爱看你们的照片，看了都说x o p o Щ o（俄语：好）!别忘了写信给爸爸。