叶倾城

平凡人的悲伤，像一滴流不出来的眼泪，是眼眶里永远的涩与胀。

她从小是爷爷奶奶带大的，父母都在外地打工，一年见不到一次。小学三年级，父母买了房子安顿下来，才把她接到身边。当母亲第一次拉她手的时候，她全身都不自在，像被静电刺痛一般。

那静电一直在。她与父母，像超市货架上两盒绑在一起的豆腐，明明同根同源，却被一层又一层的保鲜膜阻挡，不能同声同气。

她渐渐发现，父母对她有求必应。

四年级时，她是班上第一个拥有手机的人。用了半年，她又想要个iPad。她真的只开了一次口—心情是惴惴不安的，但iPad第二天就来了。

此后，她又发现，无论她怎么玩游戏，父母都不会說什么。到了初中、高中，她要的东西越来越多，无论是多么无理荒唐的—比如她有段时间听了《风居住的街道》想买个二胡；她曾经想报个拳击班；她痴迷于游戏，买过游戏皮肤……任何东西，她只要开口，父母全都二话不说答应。

同学们都羡慕她有有求必应的父母，但她并不快乐。她也希望父母能严厉、坚定地拒绝自己，像其他同学的家长一样批评自己。

有时候很难受，她会更加放肆地要一堆东西，而当父母真给她买回来，她又想失声大叫：“拿走，我要的不是这些！”

怎么说呢？有些伤的弥合需要时间，即使是看不见的伤。有些隔膜的打破需要契机，即使是父母和子女。

我得承认，她的故事会让所有的父母落泪。她也许不知道是怎么回事儿，但全世界每一位父母都明白，这一方面出于想要证明爱与被爱的急切，而另一方面是出于内疚。