APP下载

博物馆

2021-02-25胡弦

风流一代·经典文摘 2021年2期
关键词:弧度荆棘乌鸦

胡弦

在博物馆的上空,云很快就散了。云不喜欢在某个地方待得太久。云下的回忆也有云的属性。被想起的东西,总是试图从记忆里挣脱,它们一转眼就不见了,仿佛属于另外的时刻和故事。

另一些云留在了博物馆里。在罍、铜鼎上,云纹漂浮。坚硬、荒凉的线条,依附着青铜里低矮的苍穹。有什么会听命于这幽暗的空间,石斧的家园,舞俑那吹走面容的悲风?在它的墙上,有某种喊叫渗了出来;在它的玻璃橱里,有在某个仪式中出现过的人,仪式已失传,其他人走失,他的手抬起来,抚摸着虚空——那是仪式中最后沉默的部分。

但带来疼痛的,是博物馆墙根下的荆棘,和荆棘中正在烂掉的浆果。

某个下午,博物馆的墙上有只乌鸦,它望着远方。另一个下午,那儿是另一只乌鸦——两只乌鸦大体相似。博物馆与绿荫和寂寞为伴。在它的院子里,你想起空缺是多么沉重。而对空缺的处理,藏着一座博物馆的愿望和意义,如同乌鸦的幻影。

大厅空旷,你在此伫立。你有某种感应,但缺少与之对应的实体。

陶器的颈部,送来的肯定不仅仅是弯曲和弧度,有什么顺着那弧度在流動?瓷器上的花朵,像没被动过的爱情。所有的灯都亮了,光,践踏着幸存者的心灵。从前,赞美不曾毁掉它们;今后,痛苦也不会。

瓷片也碎掉了,分散。美留下过行踪,但已失去了它的中心。没有谁再能把美和它的边疆拢在一起。残缺的美,仍然美得令人惊心。但用来赞美的词语,里面的波浪已被人取走了,只剩下干燥的回声。

大部分事物早已下落不明,要找到它们,得用尽猜测,和乌鸦的翅膀。

云再次从博物馆上空经过,有时雨水顺着屋檐滴落。在雨声中,仕女们的腰围发生了变化,而蛇拒绝进化,情愿变成一段树枝。马车、铜壶、玉片、编钟……当时间的握力收紧,它们心中的阴影跑掉了,热闹也跑掉了,一些隐秘的规则却隐约可见:木刻里的天气,绢页上的习俗,流亡的鸟与磨坏的月亮定下的契约。

无人的时候,小兽们会从屏风上下来走一走。在夜间,暴君也会偶尔发出鼾声。用于叙述这一切的词语,在黑暗中摸索,走岔了路径。

喧嚣的集市无声,香炉上的群星,倾心于其体内弯曲的晶体。宣纸上一根柔韧的曲线,将从前和现在串联在一起。云锦如梦,梦中的神仙在飞行。他们过于冗长的生活因我的抚摸而有所改变——在探究的手渐渐变成的无知的怜惜里。

一切如此遥远,也没有警示。同一种命运光顾过不同的事物,无法识别的符号里,隐藏着某种越过了界限的权力。青铜镜用锈,锁住了所有出现过的脸。而那要在将来重回人世的人,已提前把一生放了进去。

(摘自《文苑·经典美文》2020年第11期)

猜你喜欢

弧度荆棘乌鸦
十五岁的掌声与荆棘
小乌鸦
不自由
最后一次
南瓜
希腊:日落最美的弧度
光荣的荆棘路
乌鸦搬家