马海霞

那年我17岁，一个被埋在作业堆里，压抑太久、渴望自由又多愁善感的年龄。

那天，临放学时，突然电闪雷鸣。同学们都劝我留宿，可我那段时间心烦至极，特别渴望有一场大雨能够清刷心中烦闷，只冲他们丢下一句“让暴风雨来得更猛烈些吧”，就背着书包跑向车棚。

刚骑出学校一里路，大雨便倾盆而下。狂风四起，刮起我身上的雨披，我的衣服瞬间湿透。雨又大又急，路面积水深的地方能淹没大半个车轱辘。雨水浇得我睁不开眼睛，我一只手扶着车把，一只手不停划拉眼睛上的雨水。这时，路旁工地上的一位大叔高声喊：“来铲车里躲一下雨吧？”

我扯着嗓子回答：“不用！”那一刻，我觉得自己是位勇士，心中涨满豪情——大雨倾泻，偌大的公路，视线所及，只有我一人冒雨前行。

惊雷一个接着一个，雨下得更大了，眼睛被雨淋得睁不开，我只好半闭着眼睛摸索。这时，我才意识到危险，但四周已经没有可以避雨的地方，我只好硬着头皮拼命蹬车。

好不容易到了家门口，我已经累得一点儿力气也没有了。进屋之前，我想象的场景应该是：母亲赶紧拿毛巾帮我擦干脸上的雨水，再取出干净衣服让我换上，然后做几个硬菜为我压惊。但现实是母亲没有理我，照旧看她的电视，父亲则继续喝他的酒，跟我平时回家的情形没什么两样。我见状忙对他们细诉回家路上我有多么勇敢，躲过了几次雷击，避过了多少水坑……

父亲听后，云淡风轻地告诉我，他年轻时曾遇到过一场更大的雨。

那年夏季，他和村里几个年轻人推着架子车去百里之外拉氨水，半路突遇暴雨。那年父親只有17岁，他冒雨在泥泞中走了二十里路，布鞋都踩烂了，挂不住脚，便找了一根麻绳将鞋捆在脚上，推着一千斤的氨水又走了一百里路返回。回到家后，父亲没敢对任何人说起，因为他不想让爷爷奶奶担心。

我和父亲，两个17岁的雨季，一个“为赋新词强说愁”，逞英雄求关注；一个主动帮家里挑起重担，默默替家人分忧。

我17岁那年的大雨天，父亲让17岁的自己和17岁的我对话，指引我走出迷茫的雨季，找到人生的方向。

林冬冬摘自《齐鲁晚报》