朱成玉

那一年，去一个偏僻的农村收粮。那个地方很落后，因为人手不够只好在当地招工，装一车水稻五十元，卸一车水稻三十元，因为装车很累，所以比卸车多出二十元。

村子里但凡有把子力氣的人都去南方打工了，只剩下老弱病残。一时半会儿也没招来几个人。这时，我就看见了他，一个黑黢黢的孩子，向我跑来。他说他叫冬瑞。

这孩子也就是十三四岁的样子，长得倒是挺敦实，我说，这么小的年纪，你怎么能干得了这个？

“就一车，行不？”他哀求着我，他说他想挣点儿钱，给奶奶和妹妹买好吃的。他扛着一把比自己高出许多的钢叉，跳到了四轮车上。虽然他长得粗胖，但毕竟是个孩子，不一会儿我就看到他大汗淋漓，手心也磨出了血泡。

他挥动钢叉，把一大捆一大捆数倍于他体重的稻子艰难地卸下来。我实在有些看不过去了，我的优越感让我感到耻辱，我夺过他的钢叉，要帮他把那车稻谷卸下来。他诧异地看着我，不让我帮他，尝试着夺过我手里的钢叉。我想，他似乎在担心我因此而不付他工钱，或者从中扣除一些。“一分钱不会少你的！”我对他吼着。他似乎不甘心，没有钢叉，他就用手抱，一捆一捆笨拙地往车下抱。

真是个倔强的孩子。我们俩一起把车卸完了。我掏出三张十元面值的钱给他，他犹豫了一下，然后只拿了两张，他说，你帮我干了，我只拿我该得的。

这倒是我没有想到的。小小年纪，竟然懂得收放自如。看得出他很开心，笑着露出一口很白的牙来，把钱使劲地攥着，带着血丝的汗水从拳头缝隙里渗出来。

“去吧，给你奶奶和妹妹买好吃的去吧。”我对他说。他却犹豫着，试探着问我：“能不能让俺再卸一车。”

看我不同意，这小子接着讲起了他的家事，他说他现在就是家里的主要劳动力，爸爸妈妈都去外地打工了，家里只有奶奶、妹妹和他，奶奶老得做个饭都费劲了，妹妹刚八岁，还太小，而且还断了一条腿。

“我是哥哥，我得管她。”他很内疚，他说都怪他，要不是他贪玩儿，妹妹也不会被那辆车轧断一条腿。

这么懂事的孩子，真是让人心疼。我忍不住想去抱抱他，他却一下子挣开老远，他说奶奶告诉过他，不能和陌生人离得太近。

我就在离他一米远的地方，张着怀抱，抱着尴尬的空气。他似乎也看出来自己有些不礼貌，挠挠头说：“不过，你是个好大人。”这是他给予我的最大的赞赏。

一米远的地方，刚刚好。不远也不近，他像个小大人一样，与我保持着相同的站姿。一米远的距离，是我和一个陌生孩子的最佳相处位置，我放下优越感，他褪下自卑，那一刻，我们是平等的。这一米远的距离，让我感受到一个孩子不容低估的尊严。

我想，这个距离，也正好适合我把温暖，一点点传递到他凉丝丝的又有些荒芜的心里去吧。我说，看在你说了这么好听的话的面子上，就允许你再卸一车吧。不过，这一车需要你自己来完成，你行不？

没问题！他把钢叉握得紧紧的，像一个正在保家卫国的英雄，坚定地向我点点头。

【原载《辽宁青年》】

插图 / 负重前行 / 佚 名