［美］博比·安·梅森　小二（译）

[美]博比·安·梅森

丽兹凌晨三点醒来，她听出车道上隆隆作响的车子是丹尼的。那辆车的消音器上有个洞。随后她听见车子调了个头，沿着街道疾驶而去。远处，丹尼在小区街道上来回飙车，轮胎不停地发出尖叫声。她在等撞车的声音，但车子开回来了。丹尼再次倒车，冲上街道，轮胎在尖叫。她吓坏了，心想，会有人给警察打电话。

“爹地在干吗？”卧室过道暗淡灯光下的一个小人影问道。梅丽莎拖着她碎布娃娃的一条胳膊站在那里。

“没事，蜜糖。”丽兹从床上下来，弯腰抱了抱她的孩子。

“也吻一下玛瑞塔·露易丝。”梅丽莎说。

丽兹一只手抱着梅丽莎，用另一只手梳理着小姑娘的头发。为公平起见，她也拍了拍玛瑞塔·露易丝的头发。

“他在开车兜风，宝贝。”丽兹说。“现在路上没车，所有的街道都归他了。”

“爹地不爱玛瑞塔·露易丝。”梅丽莎嘴里嘟嘟囔囔，“他告诉玛瑞塔她长得太难看了。”

“她不难看！她好可爱。”丽兹把梅丽莎弄回到她的床上。“我在这里陪你。”她说，“我们别出声，别把迈克尔吵醒了。”

车子再次轰隆隆地开进车道，车门“嘭”的一声关上了。丹尼在轮胎厂上中班，下午四点到午夜十二点，过去几个周五的晚上，他回来得都很晚，总是醉醺醺的。丽兹在廉价品商店上白班，平日她和丹尼待在一起的时候，两个人都在睡梦里。到了周末，看到醒来并变老了的对方，两人都很震惊。他们就像两地分居的夫妻，她心想，却没有这么做带来的好处。丽兹不再像以前那样爱丹尼了。……