从探月工程到逐梦火星，他见证了中国航天的脚步不断迈向深空。76岁的叶培建，從事航天已经50多年。

2019年9月17日，他从电视里听到了自己的名字，紧跟着接到祝贺电话，才确定自己被授予“人民科学家”国家荣誉称号。

叶培建很激动。随后，他感到一阵惭愧。

“中国航天界有多少优秀人才，但这个荣誉给了我，我受之有愧。”他说，“但既然已经给了，我只有把今后的事做好，在任务中把队伍带好，才对得起这个称号。”

“只希望汽车从山上翻下去”

1968年2月20日，中国人民解放军第五研究院正式成立。正是这一年，叶培建从浙江大学无线电系毕业，成为该院下属北京卫星制造厂的一名技术员，开始了他的航天事业。

2000年9月1日，我国资源二号01星从太原卫星发射中心升空。这是我国自行研制的首颗传输型遥感卫星，无论从社会经济建设还是国防建设方面，都被寄予厚望。这颗卫星对于叶培建有着特别的意义——这是他担任总设计师的第一颗卫星。

但这次任务，让他经历了航天生涯中最大的挫折。

卫星升空后一路向西，经过喀什测控站时成功传输数据，随后围绕地球飞行。见一切运转正常，叶培建便带领骨干队伍动身前往太原，乘飞机去西安开展后续飞控工作。

那天，大家心情很好，一路上有说有笑。

车还没开出大山，叶培建就接到电话：地面失去卫星信号，卫星“失联”了。

他蒙了。

“国家花了那么多钱，用了10年时间研制这颗卫星。大家那么信任我，相信我能干好。结果……”叶培建觉得无法交代。