张曼娟

听见剪刀响起来的声音，蓦地感觉心慌。拿着黑亮柔软的那只发辫回家，清楚地知道，我的童年，就这样结束了。一股难言的惆怅，糅在暮色里，层层加深。

直到现在，年纪渐往三十上数了，看见骑单车、放风筝，或一群追跑而过的孩子，听见笑声如风，掠过耳畔，那样悦耳、熟悉，总令我不禁怦然心动，以为会与童稚的自己相遇。

一旦相遇，我会问扎着麻花辫的小女孩：你开心吗？

有时候，是不开心的。当墙外传来同伴的嬉戏声，我却必须端坐，让母亲将两条毛茸茸的辫子梳得光洁。多么焦急啊！就像纱门外，扑扇着翅膀的紫色粉蝶儿。仪容整齐才可以出门是母亲的规矩，因此，我们母女二人，常要花费许多时间梳理那头秀发。打出生起，从未剃过的胎毛，特别细软柔弱，我无法明白母亲是怎样仔细避免弄疼她的小女儿，只因颈部僵硬而觉厌烦。也无法了解，在短绌的经济情况下，母亲努力使孩子干干净净地站在人前，为的是教导我们自尊自重。

挨到辫子编好，我跳起身子，推开纱门，直奔出去。有时与蝴蝶翩翩错身，也不觉得稀奇。

小時候，没有蝴蝶馆、蝴蝶谷一类的名词。蝴蝶是邻居，住在我家小庭院，住在路旁的草堆中，住在学校的秋千架。特别的季节里，巴掌大的凤蝶，色彩绚丽，成双成对地从窗边飞过。有时，不经意地飞进教室，令孩子们兴奋而屏息。在流泻的阳光、迷漫的花香中，老师打开另一边窗户，让它们离开。这样奇妙的“经过”，在孩子的瞳中焕发光彩。……