《文学体验三十讲》

在本书中，作者分享了自己多年来对数十部外国文学经典的阅读体验，也顺带讲述了自己对于爱欲、孤独、死亡等本质问题的思考，还有对于自我、他人和世界等基本对象的体悟。

文学有点儿“丧”

怕死吗？当然。觉得自己孤独吗？从来都有点儿孤独。有一点儿抓狂吗？还好。以后的世界会是什么样呢？不确定。为什么我的想法和别人不一样呢？是不是有什么事情我不知道为好呢？世上那么多人，真的和我有关吗？我该同情什么我又能怜悯谁呢？我是不是就有点儿可怜呢？爱是什么呢？

这些问题被苗炜以一种自问自答的形式提出来。初看这些问题，脑海里总会浮现一种回复。这种感受似乎很难具体用语言描述，但却可以用一幅画面形容——独自坐在崇山万岭问的一叶孤舟上，缓缓行驶，无风无浪，周遭的世界却在不停变换，自身的能力不能左右世界发展，只能独自向前。

这种感受在过去的2020年更为明显。在居家的时间，分秒这种时间计量单位的意义好像消失了。时间用来思考自我、他人和世界的关系，思考类似于孤独、死亡这些宏大命题。而情绪中的灰粒就在此刻冒出来，负面情绪似乎欲盖弥彰。

苗炜在面对这些问题时，他选择将自己浸入文学世界。他觉得，文学提供不了答案。文学没什么用，大家不靠想象生活。但在很少的时候，文学帮我们逃避。也可能不止逃避。文学总是有点儿“丧”，有点儿优柔寡断，总是会带来很多负面情绪，但它也会帮你处理很多负面情绪。……