蒋 童 钟厚涛

“通感”是人类心理上的一种普遍现象,心理学称作“联觉”,“是指一种感觉引起另一种感觉的现象”①叶奕乾、何存道、梁宁建主编:《普通心理学》,华东师范大学出版社1997年版,第165页。,是不同感觉相互作用的结果。钱锺书《通感》一文1962年初次发表时,开篇即云:“在中国诗文里,偶尔碰见一种描写的手法,古代的批评家和讲修辞学的人似乎都没有拈出。”②钱锺书:《通感》,《文学评论》1962年第1期。显然,他认为“通感”的“拈出”之功当归自己,后来研究者也鲜有不附和其说,都认为是钱锺书首创“通感”一说。③例如周振甫曾说:“像钱先生在《通感》里说的,古代修辞学家都没有认识。”(周振甫:《从〈诗词例话〉谈到我的学习》,《文史知识》1989年第2期)德国学者莫芝宜佳也认为:“钱锺书是中国文学中‘通感’的发现者。”(莫芝宜佳:《〈管锥编〉与杜甫新解》,马树德译,河北教育出版社1998年版,第72页)但问题是“通感”果真是钱锺书“拈出”的吗?前人又是否真的都没有“理解或认识”?①钱锺书:《七缀集》,上海古籍出版社1985年版,第54页。如果前人已经有了相关的论述,钱锺书的“通感”说能够被广为接受,其中之原因又该做何解释?陈寅恪曾云:“夫考证之业,譬诸积薪,后来者居上,自无胶守所见,一成不变之理……但必发见确实之证据,然后始能改易其主张,不敢固执,亦不敢轻改,惟偏蔽之务去,真理之是从。”②陈寅恪:《金明馆丛稿二编》,上海古籍出版社1980年版,第304页。钱锺书《谈艺录·序》亦载:“凡所考论,颇采二西之术,以供三隅之反。”本文关注“通感”,企图以自觉的去蔽求真为指导思想,勾勒“通感”说由名词到概念再到真理整个建构过程的来龙去脉,进而最大限度地还原历史现场,探析“通感”说生成背后深层的文化动因。