南书百城

九月底，我回到南方。

进入秋天，北方气温断崖式下跌，南方的夏日却还缠绵着不肯走。我带着的外套和风衣通通没能派上用场，路过机场洗手间就忍不住脱下来，换了短裙。

小李老师的视线在我身上一扫，平静地提醒：“你再老上几岁，就会得风湿。”

我不在乎：“有什么呢，我还年轻。”

“也是。”小李老师看着我，想了想，说，“但我不年轻了，我要多穿一些。”

他食指挂着车钥匙，开车送我回医科大学。

南方的秋日天空湛蓝，一望无际。他开车速度很快，途经我就读的高中，我眯着眼，忽然感慨：“我俩真的只有一年没见面吗？总觉得，过去很久很久了。”

他看一眼窗外，接话：“是的，时间过得就是这样快。我人生第一次见到你，你还在读初中。”

我纠正他：“是小学。”

——小李同学，曾经是我爸爸的学生。

那时候他在读本科，由于个头过于高，而且挺拔，在一群男生中异常显眼，导致我一度怀疑他每节课都会被点起来回答问题。我能跟他混熟，最开始是因为一些我怎么都做不对的数学题，后来是因为他机缘巧合之下成了帮我矫正虎牙的医生，再再后来，他工作两年又回来读博，转眼就从“小李同学”，变成了“小李老师”。

大学城人来人往，他停车在路边，扫码买酸奶。

我接过来，用葡萄酸奶的磨砂塑料杯碰一碰他的杯沿，看到杯壁上的水珠顺着他手指往下滚：“恭喜你博士毕业，小李老师。”

“那你要恭喜我的可多了。”他收起手机，转身带我往回走，“今年还获得国家自然基金，再过两年，我也可以收学生了。……