张维

已到了熟悉天空和星辰的年龄

亲人们总是突然

或莫名其妙地离去

我避居温泉小镇

每一个人都不认识

每一个人都是我的亲人

他们都不生不死

永久地活在大地上

我每天和几棵香樟

一丛紫竹

广玉兰上数只飞鸟

过从甚密

离人类远了离中心近了

是啊 我已到了

要熟悉天空和星辰的年龄了

是啊 尘世醒来

阳光一朵一朵簇拥在万物身边

我们活着 好像永久

静如永世

清晨 一棵无名的树下

一只蝴蝶慢飞

应该有三分钟又

缓缓地飞向另一棵植物

这时长空传来一声雁鸣

好像在问：

你在哪儿？

过了今夜

我在人世已度过五十一个年头

好像已经经历了五百年

一滴清露滴下

它轻轻地问：

你想哭泣吗？

阳光从清晨的枝丫落下

静如初醒

静如永世

九瓣叶子

一个下午我都坐在湖边喝茶

一个下午我和二棵香樟三棵柳树

一棵叫不出名字的植物在一起

这棵植物有九瓣叶子

我以前没有见过它

我盯着它看了许久

一棵同时存在于大地

但我不认识的植物

其实我认识不认识它

它都在那儿

它摇晃了一下

接着我感到风经过了我的脸颊

接着我看见柳枝摇曳

湖水泛起涟漪

远山上的塔在云层里也晃了一下

接著整个宇宙运动起来

暮晚时分

风远了或者散了

我也匆匆赶回家中

它们还在那里

两棵香樟三棵柳树和

一棵刚见面但叫不出名字的植物

然而

这样一个无所事事的下午

因为认识了九瓣叶子的你

我们战胜了创世……