王祖远

我和贝贝是双胞胎。

我深信，要是没有贝贝，我一定生活得更幸福。看到小毛的爸爸给小毛买了一辆遥控玩具坦克，我缠着爸爸也给我买一辆，可爸爸说太贵了。于是，我用小毛教我的办法，抱着路边的大树又哭又闹，赖着不走。小毛说他每次用这个绝招，他爸爸准会“投降”。可是，我爸爸非但不理我，还故意刺激我：“我们家贝贝最乖，从来不哭不闹。走，贝贝，我们去看美术片。”我看这一招不奏效，只好擦掉硬挤出来的眼泪，跟着他们去电影院。

在家里，我是“吃肉大王”，不爱吃青菜。可妈妈总说青菜有青菜的营养，小孩子要每样菜都吃一点。有一回，她又炒了青菜，我对它视而不见。妈妈火了，说：“你这样挑食，我以后天天炒青菜给你吃！”第二天，妈妈果然又炒了青菜。我只好用小毛教的另一招——绝食。可是，妈妈不像小毛妈妈那样急得哭，照样谈笑风生，还对贝贝说：“贝贝，宝宝不吃，你多吃点。这青菜味道好，富含维生素。贝贝身体这么好，就是因为样样都吃。”就这样，我“反抗”失败了，只好老老实实地开始吃青菜。

最让我头疼的事是洗衣服。在我和贝贝过8岁生日那天，爸爸定了一条家规：自己的内衣自己洗。他还让我跟贝贝比赛，看谁把内衣洗得又快又干净。输给弟弟多不好意思啊，我只好咬着牙干。

我总觉得爸爸妈妈偏向贝贝。不过，平心而论，我也觉得自己在很多方面不如贝贝，他比我更听话、学习比我更认真。去年参加期末考试，贝贝得了全校第一名，我得了全校第二名。当时，我还有点生气，忍不住想：如果没有贝贝，我不就是全校第一名了吗？

今年上半年，我和贝贝都被评为市级三好学生；后来，我俩又都考入重点中学。这下，我们家在市里出了名，大家都说爸爸妈妈教子有方。小学校长请爸爸妈妈去向家长们介绍经验，爸爸妈妈没去；报社记者来采访，爸爸妈妈谢绝了……

这天上午，爸爸妈妈把我叫到他们的房间，我从未看过他们如此严肃。

爸爸对妈妈说：“你说吧！”

妈妈却对爸爸说：“还是你说吧！”

爸爸沉默了一会儿，终于开口对我说：“孩子，贝贝要走了。”

“贝贝要走了？”什么意思？我感到莫名其妙。

爸爸接着说：“贝贝要去研究所了。事情是这样的，你们出生后，当年贝贝就表现出一些特异情况，比如理解能力和表达能力超强。我和你妈妈请专家给贝贝检查，发现他脑发育极快、智商极高。我和你妈妈又高兴又担心，贝贝倒是很快为自己选好了成长道路：陪你一起上学，像常见的优秀学生。然后，他去研究所工作，充分发挥自己的聪明才智，为国家作贡献。”

“就……就算是这样，为什么贝贝现在就要走呢？”我不知不觉地流下了眼泪。

爸爸解释道：“贝贝不久前通过了研究所的测评。在测评过程中，专家发现贝贝的智商仍在超快提升。经过上级主管部门审批同意，贝贝自己也愿意，他将去研究所参加国家正进行的火星开发项目。”

我和贝贝共同生活了15年，一起吃、睡，一起学习，一起玩耍，从没有小毛说的那种孤独感。现在，贝贝要走，我难过极了。

这时，有人敲门。我开门一看，是贝贝！我俩紧紧拥抱在一起。

我哭叫着：“贝贝，你别走，你别走！我不让你走！”

贝贝抚摸我的背，安慰我：“宝宝，我的好哥哥。你别哭，我会每周回来住两天。”

“好孩子，刚才爸爸没说清楚，贝贝不是一去不回了。”爸爸在一旁擦了擦眼泪，然后故作高兴地說，“今天，我和妈妈要满足你们的愿望啦！你们总说想去动物园，之前妈妈一直忙工作，下午我们全家就去动物园……”