曹林

在社交平台和自媒体写文章，跟帖中常能见到这样的评论：这个小编说得好，小编又胡说了，我最喜欢这个小编的文章，给小编加鸡腿。——每次看到“小编”这样的字眼，总忍不住腹诽吐槽几句：我不是小编，我是正经做新闻的，我是严肃的评论员。这感觉，很像《喜剧之王》中周星驰不断认真强调的：我不是死跑龙套的，我是一个演员。

考察“小编”的词源，本是网络新闻从业者的自黑自嘲，通过对“编辑”这个传统专业身份的祛魅和消解，以“小”的前缀将身份萌化，从而与网络受众打成一片。新闻业“小编”的出现，与淘宝中“亲”字的流行是同时的，是市场意识形态的权力关系在日常话语中的一种体现，隐喻着服务者对消费者的跪舔，生产者通过俯首低眉的迎合、自贬、谦卑，表达对市场和受众的顺从，用淘宝那套修辞来说，“小编”跟“店小二”一样，你爱什么，我就卖什么，你想看什么观点，我就提供什么。

久而久之，听惯了“小编”的网络土著们，已经习惯了那套话语，把所有在网上看到的文章都看作是小编写的，把新闻生产者、评论作者、作家、文字工作者都当成了“小编”。“小编”成了网络上对新闻从业者的通用表述，这是新闻业被矮化、工具化和殖民化的可怕表现。

我为什么那么反感小编这种称呼呢？因为它包含着对新闻业传统专业价值的否定，你从事的不是什么有价值的内容生产，只是一个死跑龙套的小编。小编意味着没有主体性，不是以专业来定义自己，而是以市场需求和受众欲望来定义，以流量为导向，读者需要什么，我就编什么，读者让怎么编，我就怎么编，在“读者爸爸”面前，我就是一个小编。小编嘛，不是挖掘事实，不是生产内容，不是严肃写作，缺乏一种与公共价值相连的专业品质，只是一个工具化、可替代的、供吊打的人手。

新闻专业的职业化、专业化进程，是一个从技艺到专业的进化过程，编辑成为一个受人尊敬的专业岗位，是因为它在进化过程中赋予了这个岗位不可替代的价值内涵。那些令人尊敬的新闻经典作品，多是经过编辑之手而有了灵魂。经济日报原副总编辑、名记者詹国枢讲过一件事，自己的评论是怎么被大编辑范敬宜“成就”的：

某年中央经济工作会议召开时，总编辑老范来到工交部，交下一紧急任务，要求立即动手，写一述评，专论如何搞活国有企业。詹国枢时任工交部主任，奋笔疾书一评论《如何把企业搞死》，意即无死哪能有生，国有企业生得太多，却无一家能死，則国企最终难以搞活矣。写完后交到老范案头。老范仔细看完，沉吟片刻道，文章非常好，题目却不行，上头要搞活，你偏说搞死，那哪行呀，肯定不行！评论不但要好，还得要巧，让人们过目难忘，让文章一炮打响。后来老范将标题改为《少数企业死不了，多数企业活不好》，次日头版头条隆重推出，果然一炮而红，读者好评如潮。中央某领导办公室也打来电话称赞有加。

这就是大编辑与大记者互相成就的典范，编辑体现了自身的主体性，画龙点睛，让专业价值得到彰显。大编辑李大同也讲过一件事，他创“冰点时评”时帮作者改标题的故事。时评作者郭光东的投稿原标题为《被遗忘的法条》，批评国旗没有为普通人降过，大灾之后应该降国旗表达国家对生命的悲悯。李大同后来将标题改为《国旗为谁而降》，也让评论一炮走红，成为郭光东的代表作，也成为“冰点时评”的代表作，更成为时评经典，这个标题和观点常被后来的评论作者模仿和援引。

传统内容生产的每一个环节，包括检查校对，都体现了专业价值。你写对了，没人会记住；你写错了，没人会忘记，把关人不可或缺，不是只会抖机灵的萌萌哒小编。从标题到内容的强化，编辑事关三观，赋予了作品灵魂。