杨文韬

秋风起，地面的落叶，随风打起了旋。

阿珂奶奶家的老屋就要被拆了。夕阳的余晖落在这个寂静的村庄上，勾勒出朴素却迷人的轮廓。阿珂奶奶坐在家門口的银杏树下，一言不发，看着子女把东西搬出老屋，再搬进汽车。几十分钟后，儿子、女儿就招呼她上车。

“这就搬完了？东西都带了吗？”

“妈，都搬完了，就这些东西，不信你去检查一下，看看有没有落下什么？”女儿头也不回地坐进了车里。

阿珂奶奶伫立在老屋的门口，顿了顿，走了进去，是的，能拿的都拿了。那老式茶几，虽然厚实，但根本配不上新家。还有那睡了几十年的床，虽然宽大，但已旧得不成样子，年轻人谁愿意多看它一眼？还有那衣柜，门也斜了，脚也断了，还有好几处老鼠啃咬的痕迹，实在太破了。望着空空的柜子，望着一片狼藉的家，阿珂奶奶忍不住用袖子反复抹眼睛。她知道，等她离开这里，用不了几天，这个曾经遮风挡雨的家，这个凝结了她所有记忆的家，就会在推土机的轰鸣声中彻底消失。

我站在远处，看着秋风中的阿珂奶奶，她是那么弱小，那么可怜。她的白发在风中飘，像眼泪在飞。

我家在此处也有一处老房，就在阿珂奶奶家旁边，不过，我们已经搬走多年了，这房子就一直空着。这次和父母一起来，也是和老房子告别。看着阿珂奶奶难过的样子，我的心也像被掏空了似的。不禁想起了小时候在阿珂奶奶家玩耍的情景，想起阿珂奶奶的慈祥可爱，泪水慢慢模糊了双眼。

“妈，快走吧！没什么值钱的东西了。”阿珂奶奶的儿子催促道。

阿珂奶奶点了点头，双手在大门上、门框上反复抚摸着。然后慢慢转过身，向车子走去。汽车发动了，掉头，向远处驶去，我看见，阿珂奶奶把头转向窗外，看着她的老屋……

秋风起，阿珂奶奶家门口的那棵树，枝叶摇动，好像在诉说着什么。

文章讲述了阿珂奶奶回老屋搬东西，告别老屋的经过。以“秋风起”开篇，营造出一种特别伤感的氛围。阿珂奶奶对老屋恋恋不舍的动作、神态，深深打动着读者的心。充满诗意的结尾，引人回味。