APP下载

我们是否都曾拥有月亮

2021-01-18陈令令

牡丹 2021年22期
关键词:施特斯特里六便士

每个人都可能会遇到梦想和现实的冲突,明明想成为一名钢琴家,结果当上了汽车修理师;明明想成为自由作家,结果当上了护士……理想丰满,现实骨感。古人云:鱼和熊掌不能兼得。选择了这个,就要放弃那个。但有些人会坚守自己的梦想,他就是斯特里克兰德。“满地都是六便士,他却抬头看到了月亮。”

一、故事概况

《月亮与六便士》是英国作家毛姆的长篇小说之一,小说主人公斯特里克兰德人到中年突然离经叛道,放弃优渥的中产生活,追逐自己心中热爱——绘画艺术。为了追逐梦想,斯特里克兰德抛妻弃子,远赴他乡——法国巴黎。在那里,他遇到了赏识自己绘画才能的施特略夫。然而在巴黎生活窘迫,流离失所,居无定所,最后颠沛流离到南洋与世隔绝的小岛塔希提,最终他找到了自己灵魂的栖息地,终日执迷于绘画。

二、完美和完整不是同一件事情

“我们每个人生在世界上都是孤独的。每个人都被囚禁在一座铁塔里,只能靠一些符号同别人传达自己的思想,而这些符号并没有共同的价值,因此它们的意义是模糊的、不确定的……因此我们只能孤独地行走,尽管身体互相依傍却并不在一起,既不了解别人也不能为别人所了解。”

在《月亮与六便士》这部小说中,主人公斯特里克兰德不知前四十年是以何种姿态自处,但在小说的刚开始就以一个冷酷无情、抛妻弃子的负面形象出现。他在巴黎一心追求艺术,生活穷困潦倒,情愿毫无尊严地接受施舍,接受仰慕者的救济,令世人最震惊的是让帮助者的妻子因自己自杀。这些事件都逾越了道德的底线。斯特克里兰德循规蹈矩地生活了前半生,才意识到道德仅仅是约束他追求理想的绊脚石罢了。最后他远渡南洋,终于找到契合灵魂的栖息地,遇到余生的伴侣爱塔,他的另一位仰慕者。提及斯特里克兰德的一生,他不爱女人、不爱自己的孩子、不爱自己,不爱世俗凡物,只是纯粹地热爱绘画,他坚持的画作最终被鉴定是成功的,但也没有享有过这份成功的喜悦,并且可以断定他不会在乎成功的光环。“卑鄙与伟大、恶毒与善良、仇恨与热爱是可以互不排斥地并存在同一颗心里的。”斯特里克兰德享受的只有绘画的过程,心无旁骛地艺术创作。但知行事莫问前程的洒脱专注,也使得他并没有被读者苛责太多。

“在爱情的事上如果你考虑起自尊心来,那只能有一个原因:实际上你还是最爱自己。”斯特里克兰德夫人广交社会名流,善于操持家业,得知自己的丈夫因艺术离开她苦心经营的家庭后,她始终无法接受,但又碍于情面,对外宣称丈夫移情别恋,自私可憎。在小说的最后,斯特里克兰德夫人得知丈夫去世后成了有名的画家,此时她却对外宣称与丈夫的關系一直很美好,并向外界提供丈夫生前的信息,以天才画家的妻子自居,将她爱慕虚荣的心理表现得淋漓尽致。但斯特里克兰德夫人的反应也是可以理解的。正如斯特里克兰德可以抛弃身为丈夫、父亲的责任去浪迹天涯,斯特里克兰德夫人为何不能选择自己认为的体面优渥生活?

“她对自己的丈夫从来就没有什么感情。”勃朗什烘托了斯特里克兰德的冷漠无情,但其对自己的丈夫也是残忍的。斯特里克兰德满足了自己的欲望和完成了伯朗什的裸体画作后,认为艺术才是世界上最伟大的事情。女人成天想着爱情,想用爱情束缚他,而他只把女人当作满足欲望的工具。对斯特里克兰德的爱是勃朗什生前最勇敢的举动,斯特里克兰德在某种意义上就是勃朗什的月亮,为了他,可以无情地离开曾在不幸时帮助过自己的丈夫。或许最终可以解读,爱情也是勃朗什追求的月亮,但勃朗什是不幸的,情意相投的爱情从未光顾她。年少时当家庭医生时遭遇侵害,之后遇到平凡的施特略夫凑合生活,终于遇到了自己心仪的斯特里克兰德却惨遭抛弃,爱而不得。

“有的人的胸膛上已经沾了那么多泪水,我不忍再把我的洒上了。”施特略夫是个让人心疼的角色,他虽绘画天资一般,但对艺术有着真诚的热爱和敏锐的鉴赏力。赏识斯特里克兰德的艺术天分而屡屡接济帮助他,施与钱财,辛苦地寻找渠道帮助斯特里克兰卖画,在与斯特里克兰德决裂后得知其生命垂危,又去说服妻子把他接到家中细心照顾,这些行为都体现出施特略夫纯真善良的个性。他是上天安排保护斯特里克兰德的贵人,但不断遭到斯特里克兰德的无视讽刺和妻子最终的背叛。施特略夫毫无目的的善良让人怜爱,但善良的施特略夫直到最后也没有放弃对斯特里克兰德的帮助和道德救赎,就算自己最爱的女人被斯特里克兰德诱惑抛弃自杀,他还是因为斯特里克兰德的才华而原谅和释怀。最后他还想让斯特里克兰德和他一起回荷兰老家,希望当地的淳朴民风可以超度感化斯特里克兰德的灵魂。在悲痛惋惜施特略夫各种天使般的美德时,读者或许可以认为鉴赏力和善良是他的月亮,上天给了他欣赏美的独特敏锐力,虽创作平庸,但深知美为何物,这也不是一种

天资与幸运。

爱塔,是斯特里克兰德的最终伴侣,她是恰巧最会以斯特里克兰德想要的方式爱他的女人,平静地陪在他身边,为他作画提供一切恰当的物质条件,而斯特里克兰德还是只爱绘画艺术,终日作画。“爱情要占据一个人莫大的精力,它要一个人离开自己的生活专门去做一个爱人。”爱塔陪伴斯特里克兰德度过遭受麻风病痛折磨的最后时光,她用爱与守护感化了斯特里克兰德。对于爱塔来说,斯特里克兰德是她的月亮,她衷心追随,

不离不弃。

三、你是否拥有月亮

甲之砒霜,乙之蜜糖。不知人的命运是否真的早已天注定,对于斯特里克兰德来说,守护梦想和天赋比自身生命重要;对于勃朗什和爱塔来说,爱情是值得用生命来保护的;对于斯特里克兰德夫人来说,尊严和体面的生活更为珍贵。或许每个人都被安排了不同的角色,守护不同的东西,别人苦涩难咽,你却甘之如饴。

身为忙碌的都市人,你有多久没有抬头看过月亮,有多久没有与她对话?置身于繁忙嘈杂车水马龙的社会,为工作,为家庭,没有喘息的机会,何谈遥不可及的月亮?平凡人的生活哪有那么多的痴心妄想与天赋异禀,围绕身边的蝇营狗苟、锱铢必较已让人喘不过气,能捡起身边的六便士已是一种侥幸。斯特里克兰德抬头仰望月亮,他无疑是幸运的,他选择月亮的同时,月亮也选择了他。然而,剥离了浪漫主义的想象之后,冰冷的现实常常以猝不及防的方式给理想主义者以重重一击。“世界上只有少数人能够最终达到自己的理想。”在当今社会,没有现实为基石的理想无疑是一种冒险。

四、结语

“我那时还不了解人性多么矛盾,我不知道真挚中含有多少做作,高尚中蕴藏着多少卑鄙,或者,即使在邪恶里也找得着美德。”《月亮与六便士》丝丝入扣地揭露了人性中盘根错节的矛盾,深入剖析了隐匿在文明社会中的复杂人性。六便士代表着金钱、物质,月亮是这世上遥不可及的梦想。它们都是圆形的,都闪闪发光,但是多少人只是胆怯地抬头看一眼月亮,又继续低头追逐赖以温饱的六便士?人生苦短,有人见尘埃,有人见星辰,是应该被金钱照亮,还是被梦想或者其他任何寄托之物照亮?或许每个人都有不同的理想答案。但最理想的状态应该是在脚踏实地的同时仰望星空。我们生活在一个信息爆炸的时代,今天的年青人有更多的选择,有更广阔的平台去施展才华。当然,也面临新的变化与挑战。希望渺小的我们有实地可脚踏,仰望可见星空。

(江苏省徐州财经高等职业技术学校)

作者简介:陈令令(1989-),女,江苏徐州人,研究生,助理讲师,研究方向为学科教学(英语)。

猜你喜欢

施特斯特里六便士
《月亮与六便士》中的女性形象分析
论《月亮和六便士》中施特略夫的喜剧性与悲剧性
舟桨六便士,彼岸白月光
本期推荐书《月亮和六便士》
原创音乐剧《月亮和六便士》
诺奖得主唐娜·斯特里克兰:做自己喜欢的事
月亮与六便士
苏神之外,还有他!