许知远

“巴尔干真的发生战争了？注定会有干涉;但它不确认是否真的是战争。很多事情驱动着人类社会。飞机的飞行高度再度提高了;令人骄傲的壮举。如果他没记错，现在是3700米了，这个人叫做洛克斯。一个黑人拳击手击败了一个白人冠军，赢得了世界桂冠，他叫约翰逊。法国总统将去俄国;人们在谈论世界和平面临的危险。一个新晋的男高音在南美洲挣到了一大笔，数目大到北美洲的人从未听过。日本发生了一场可怕的地震;可怜的日本人。简而言之，很多事情发生了，1913年末与1914年初的时刻是非常富有动力的。”

这段引文来自 Philipp Blom的《The VertigoYears》。我不知这本书的中译名该是什么，“亢奋的年代”？关于第一次世界大战，在无穷多的作品给予了描述与解释之后，这本给出一个全新的角度。它不再是军事与政治事件，它也是一场技术、感官、思想革命的结果。飞机、汽车、电影、艾菲尔铁塔这样的建筑、世界博览会……19世纪末与20世纪初的世界，是一个不断加速的时代，一个信息、交通革命、全球化的时代，旧日的价值与秩序被颠覆，有了新的可能性。它产生了无穷多的兴奋与创造力，也让人陷入无穷的焦虑与晕眩。当伍尔夫感慨，在1910年12月左右，人性改变了，她感慨的是信息革命冲散的人性。

2014年夏天，我在维也纳见到Philipp Blom时，一战百年的纪念活动正在欧洲四处举办，从萨拉热窝到索姆河畔，到处是展览、音乐会、公共集会。而在维也纳，我参加的是一个有关“中国与一战”的研讨会。这也是个令人意外的题目。