董国宾

冬天那个惯常的日子里，乡村大地在一片干裂的期待中迎来了一场雪。雪花像鸟的翅膀滑过天空，漫过村庄的视野，顿然降在这片裸裎的泥土上。河川、村庄、老槐树、枯井，像一片零乱的羽毛，顷刻间有了共通的语言，记忆里缭绕着表述不尽的眷恋和怀想。

乡村是久远的，抒情了千年的河流在乡村的烟岚里揣味着悠久和永恒，枝杈峥嵘的村庄和广袤的原野，在漫漫岁月中一天天长高和延伸。雪花落在了掌心，即刻便会消融，短暂和久远的契合，灵光和永恒的碰撞，不知不觉走进了美妙的画境里，于是乡村大地的角角落落，便在有雪的冬日里灵动鲜活起来。

大山的根扎在了乡村，它涂抹着深厚的岁月，在苍茫的大地上当风挺立。山和村一脉相承的视野里，雪花飘落下来，毛茸茸的微笑洒向峰巅和山脚。皑皑白雪覆盖了山峦，苍松翠柏披上了银装，粗粝的隔层里剔除了潦草的写意。雪的晶莹带了几分柔情，山的风骨和旷达濡染了谈吐优雅的诗韵，注入了钢琴般明亮的音色。

大雪降临的时候，牛羊不能满院子乱跑，更不能像春天一样遍野追青逐绿，但在长高的村子里，它们有足以果腹的食草，足不出圈便能享受时光。雪层层叠叠扑向地面，一个个生动的故事会从闪出的缝隙里钻入栏圈，闪动在牛羊的记忆里。牛只是迟钝在外表，它会从瞪大的双眼里，敏锐地感知每一片雪花的清香，捕捉每一个细致的快乐和幸福，把一次次触动延伸在一声声长长的牛哞里。……