夏眠

世界上最孤独的生物是一头叫作爱丽丝的灰鲸鱼，它终其一生，都在宝蓝色的大海中吟唱，期待着一个永远等不到的回音。因为它的歌声是52赫兹，正常鲸鱼只有15至25赫兹，无论爱丽丝多么努力地歌唱，在它的同类眼里，它只是一个徒劳的哑巴。

初听这个故事的时候，我的心里莫名地悲伤起来，爱丽丝的灵魂仿佛从地中海一跃而起，穿越数千昼夜，攀附在了我的身上。

我抬起头，窗外的天空黑魆魆的，白色的鹅毛大雪落了下来，被昏黄的路灯镀上了一层毛茸茸的质感，地上已积起了厚厚的雪，把车轮都深深地埋了起来。

有人描摹过踩雪吗？一脚落下，松软的雪扑哧地围绕在小腿，随着身体的重量下落，雪发出了厚沉的吱嘎声，抬脚带起的雪球砸到雪面上，發出“噗噗”的声音。

原本一刻钟的路，我走了半个小时。耳边传来了孩子们的笑声，红着的脸颊，白色的呼气，手中橄榄色的树枝，和我小时候一模一样。看来全世界的孩子，在雪天都是一个模样。

冬天的实验室分外温暖。我站在走廊，端着红茶看着模糊不清的窗外，窗户因为温差而蒙上了一层水雾。我想起了儿时的情形，放下水杯，伸出手，握成拳头，用手的一侧在玻璃窗上一敲，接着用四个手指一按，一个小脚丫印就活灵活现地出现在了玻璃窗上。我满意地从左下角开始，留下了一串用拳头制造的小脚丫印，一直蔓延到了左上方，直到我够不到的位置。

我踮起脚尖，尝试了两次，再也无法够到窗户玻璃上方的位置，不甘心的我跳了两下，无意间扫到了搁在窗台上的马克杯。……