走街串巷

在《紫云轩主人——我所接触的毛泽东》一书中，毛泽东曾坐车游览过“什刹海的一条斜街”。文中写道：“沿景山东街开到鼓楼，然后又折向西，最后拐进通往什刹海的一条斜街上。这条街很短，但较宽，它的西南头便是什刹海的北岸……毛泽东一行走下汽车，在这短短的胡同里散起步，得到了难得的自由和轻松。”

毛泽东散步的这条胡同就是北京的烟袋斜街，有着八百多年的历史，颇具岁月的遗香。

烟袋斜街全长232米，东起地安门大街，西邻什刹海前海，呈东北-西南走向；始建于元朝，曾经承载着京杭大运河漕运枢纽的重任，古今中外的货运贡品都经过此地，运送到钟鼓楼的市集。明朝时，烟袋斜街得到发展，在清朝光绪年间最为繁盛红火。

清军入关后，许多官员和兵民嗜好吸旱烟，所以街上出现了很多经营烟袋和烟叶的店铺，官方便将其命名为“烟袋斜街”。巧合的是，这条街沿什刹海而建，整体形状宛如一只烟袋，东口是烟袋嘴，西口为烟袋锅，以“烟袋”命名真可谓形容得恰如其分。

斜街上的烟袋铺为招揽生意，门前通常竖着一个木制大烟袋模型当幌子——黑色的煙袋杆，金色的烟袋锅，生动形象至极。尤其是“双盛泰”烟袋铺，店前的木雕大烟袋足有一人高，金色的烟袋锅上还系着红布绸穗，烟袋嘴是白漆绿纹，仿佛玉石翡翠，十分醒目。当时北京出了这么一句歇后语：烟袋斜街的大烟袋——一窍不通，说的就是这个大烟袋。

让“双盛泰”声名京华的，可不只是这个大烟袋，连慈禧太后都对其赞赏有加。据说，慈禧太后酷爱抽烟，有次她的烟袋被堵了，宫里没人能修好，连造办处的能工巧匠也做不到，最后“双盛泰”的伙计通好了烟袋。老佛爷大喜，特赏烟铺，并让其专为内宫提供烟草服务。从此，“双盛泰”名声大振，连带着烟袋斜街开始在北京城家喻户晓。

随着商业的发展，烟袋斜街还开设了多家饭庄、酒楼、茶馆、澡堂等，诸如会贤堂、庆云楼等宴饮之所，既气派又高档，包括瑞亲王、恭亲王等王公贵族，都是此间常客。清末到民国时期，烟袋斜街的店铺有80多家，包括裱画店、钟表店、古玩店、理发店、酒铺、豆腐坊等，京城西装裁剪的发源地——潘布昆西装店也在此营业。

上世纪50年代以后，烟袋斜街逐渐萧条，许多商店变为民居，老字号日益减少。2010年，烟袋斜街被国家文化部、国家文物局等单位授为“中国历史文化名街”。如今，这里仍是什刹海旅游风景区重要的商业街，各种旅游纪念品店、小型酒吧、创意商店林立，成为京城旅游的地标性街道。