沈嘉禄

我读小学二年级时，二楼亭子间搬来一户人家，一个男人拖着两男一女三个孩子，锅碗瓢盆之外就是一张床一张小方桌，如果说稍见出彩的话，他家的凳子倒是圆凳面，比我们家的宁式骨牌凳摩登一些。芳邻远来，妈妈前去道喜，但男主人的上海話说得不好，三两句后就转到广东话，于是你说你的我说我的，好在微笑是相似的，大家都能读懂彼此的心声。从此我也明白了“剪刀磨剪刀”是啥意思。

亭子间男人姓刘，在老西门一家食品厂工作，厂里的师傅几乎是清一色的粤籍人士，“官方语言”便是广东话，两点一线的生活使刘家爷叔缺少练习上海话的机会。刘家爷叔安顿好卧榻炉灶，在休息天做了两锅米花糖。甜热的香气吸引我去看个究竟，往炒菜锅子（刘家爷叔称之为“鼎”）里倒入麦芽糖，慢慢熬至熔化，将事先准备好的爆米花倒进去，再撒一把黑芝麻，用力搅拌翻炒，再倾倒在抹了熟油的桌板上，趁热压扁至一寸厚，吹冷后找来一把竹尺，用刀贴着划成长条，再剁成方块。边缘不甚整齐的留着自家吃，外观靓丽的装进蓝边大碗楼上楼下分送邻居。

刘家爷叔做的米花糖松脆香甜，比八仙桥食品店里的米花糖好吃。吃了米花糖，我与他家三个孩子也熟了，老二成了我的同班同学，他叫刘志强。有一天他在我家看《儿童时代》，妈妈请他吃柿饼，看他衣衫破了就找出针线盒给他缝补，不经意地问了一声：“志强啊，你妈妈……”

志强似乎早有准备，应对干脆：妈妈在广东，国庆节回家。