APP下载

遥远的外婆

2021-01-15严行星

当代作家 2021年12期
关键词:小舅表哥保姆

严行星

外婆于我来说,非常遥远,非常遥远。我三岁进幼儿园时,外婆就离开了我们家,直到母亲去世前的一个月,外婆病逝,我都没有见到过她。对外婆的印象都是停留在母亲断断续续的描述里,但外婆却在我心里扎下了根,尽管影像模糊。成年后,我一直都有想去看外婆的冲动,内心想感恩的积淀越来越厚重。

我生于六零年,适逢三年自然灾害,也可以说是“三分天灾,七分人祸”,饥荒严重,食品短缺,是国家最困难的时期。现在国家已全面脱贫进入小康社会。我常常庆幸自己能够活到今天,已是赚大了,且现在衣食无忧,颐养天年。

我的父母都是解放前医学院校毕业生且是进步青年。解放前夕,他们没有象其他同学那样,远走国外或港台,而是选择留在了缺医少药的家乡城市医院,父亲担任外科主任,母亲担任内科护士长。

六十年代初,国家每月给予高级知识分子特供20斤大米、白糖、牛奶等食品。而我患上了严重的佝偻病等疾病,出现乒乓头、鸡胸、O型腿等典型症状,近3岁还不会走路,气若游丝,特别需要营养。是国家当时的高知政策给了我第二次生命。可以说,没有特供,可能就没有今天的我。

据母亲后来告诉我,第四任保姆时常将我放在下端放有痰盂的儿童椅上,喂稀饭时,太烫,我扭头,保姆就会拿来缝衣针,用背面刺我的嘴唇,痛但不出血,然后吹吹稀饭,自己喝掉大半碗。当时保姆非常难请,她们常常不但自己吃我碗里的食物,还悄悄拿回家享用。许多的事都是邻居路见不平后悄悄地告诉父母的。后来,父母选择在上班前和下班后轮流给我喂食物,我才得以勉强活下来。

那时,母亲时常非常担心我能否活下去,挺过来。便建议从老家请外婆来带我,但父亲三缄其口,担忧外婆地主的身份会影响他的仕途。其实,号称县里“一枝花”的外婆在大学读书时就是进步青年。解放后,外婆跟身为公安人员的小舅在城市生活过一段时间,然后就一直在农村老家独居,至于什么原因,我也不甚清楚,但只知道是靠母亲每个月寄钱度日。

母亲常常劝解父亲说,自己是自己,父母是父母,自己的每一次进步都没有受到父母成份不好的影响。父亲无言以对。

外婆来了后,全力以赴地带我,我的营养迅速跟上了,不但长胖了点,脸上也有了点血色。外婆没日没夜地时常给我按摩,上夹板,训练走路,并将我顺利地送进了机关幼儿园。至此,外婆回老家直到去世,我和外婆就再也没有机会见过面。有关外婆的趣事,都是母亲临终前告诉我的,这让我倍感温馨。可以说,外婆给了我第三次生命,如果没有外婆,也许就没有现在的我。

我退休后,就向二十余年没有回过家乡的小舅打听清楚老家弄底村路线后,在今年清明节时携爱人及妹妹妹夫驾车前往。

八十三岁的表哥方木带着我爬上屋后郁郁葱葱的山上找坟,一脸疑惑,他指着一处黄土坎说道,外婆的坟应该就在这里。当初修建G60高速路时,他亲自将外婆的坟从山脚迁到这半山腰的。记得当时迁坟时,坟里什么东西都没有找到,于是,他就铲了一盒黄土,拿上来埋在这半山腰了,立没有立碑,就记不得了,他疑惑怎么找不到了呢?但让我感到欣慰的是可以肯定地说外婆就在这座山上,她已然和大自然融为一体了,这也许是外婆最好的归属。我从怀里拿出外婆泛黄的照片,仔细地端详,在一块空地上,点上香烛,心中默默地祈祷:感恩有你,希望你在另一个世界一切安好!并保佑我们家族的所有人平安顺达。

临别时,表哥方木带我来到外婆曾经居住过的地方,他说外婆当初住在这里时,他任生产队长,给予外婆不少关照,特别是外婆去世时,丧事都是由他带领族人一手操办的。原本想看看外婆的坟是否需要重修或加固,但已然不用了。于是,我便将一个大信封交给了表哥,一是感謝他几十年来对外婆的照顾;二是希望他能够继续寻找外婆的坟墓。

当车离开弄底村时,看到村里一座座楼房别墅矗立林间,乡间柏油马路四通八达,村前屋后的竹林和果林交相辉映,油菜花开满田间地头,一派兴旺发达的新农村景象印入眼帘,我感慨万千。外婆泉下有知,也会感到非常欣慰,非常欣慰。

作者简介:

中国寓言文学研究会闪小说专业委员会会员。从1995年起在《健康报》《环球时报》《贵州日报》《贵州都市报》《微型小说月报》《荆楚闪小说》《传奇故事·闪小说》等报刊杂志上发表散文、随笔、小说等。

猜你喜欢

小舅表哥保姆
“老洋漂”的多彩生活
合作社成了『粮保姆』每公顷地减损500斤
忙忘记了
“老洋漂”的多彩生活
青蛙表哥
在保姆家午睡
哇,咪咪虎当保姆了(!上)
一本书的教训