朱成玉

或许是老了，最近总是莫名其妙地感到烦躁，对什么都提不起兴趣来，内心如同死水一般，泛不起一点波澜，脚步也不再轻盈，像灌了铅一般沉重。妻子则截然相反，依然热爱着生活，在网上疯狂购物，给我买衣服，专挑那些年轻的款式。我质疑：“我都多大岁数了，这个有点穿不出去吧。”

“谁说的，我看刚刚好。就这身了，穿着上班去。”不容分说地推我出门，阳光呼啦啦地泼了我满身。同事们惊呼：“嗬！这一身，可真帅。”史上最红的日出，浮在我略显沧桑的脸上。不过，从此我也领悟到，皱纹生在人的额头，不应该生在心里。

因为血压高，妻子对我喝咖啡控制得很严，可是我戒不掉它。夜深人静的时候，我需要用它的香气做诱饵，引缪斯上钩。趁着妻子不注意，我又偷偷给自己冲了一杯咖啡，正和缪斯耳鬓厮磨缠绵之际，妻子夺走了我的咖啡，换给我一杯热乎乎的鲜奶。“我宁可你写不出东西，也不能让你得了病。”妻子不怒自威地说。

肩周炎犯了，她给我按摩，轻重拿捏得很到位。我说：“你咋這么好啊。”“你看你这鬓角长了这么多白头发，脸也有褶子了。”她心疼地说，“你是咱家顶梁柱，照顾好你就是照顾好了日子。”穿着淡蓝色睡衣的妻子，倚在窗边，窗外那个有小半个缺口的月亮，仿佛就伏在她的肩头，像一只乖顺的猫。

妻子如此贴心，我自然要投桃报李。夏夜，会守着她和孩子都睡着，然后解决掉那个隐藏很深的蚊子，检查一遍门窗是否关紧，那一刻，我的内心伟岸无比，觉得自己是巡视天下的帝王。……