纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年！

一座山峰的崛起，挺立的是脊梁;一个国家的勃兴，耸峙的是风骨。

一座四孔残桥矗立秋日的鸭绿江中，钢梁上弹孔累累，诉说着往事峥嵘。这座被炸毁的断桥，已成为抗美援朝战争的记忆坐标。70年前的1950年10月19日，中国人民志愿军6个军共18个师跨过鸭绿江开赴朝鲜前线，10月25日打响了“两水洞战斗”初战告捷，拉开了抗美援朝战争的序幕……70年后，松骨峰、长津湖、清川江、上甘岭……这些中国人民耳熟能详的山岭河湖，仍然寄托着遥远而清晰的英雄记忆。

1952年10月14日至11月25日的上甘岭战役中，美军调集兵力6万余人、大炮300余门、飞机3000多架次，向志愿军两个连约3.7平方公里的阵地倾泻炮弹190余万发，炸弹5000余枚，山头被炮火削低两米，化成一米多厚的齑粉……43个昼夜的拉锯战，敌我反复争夺阵地59次，志愿军共击退敌人900多次冲锋。志愿军第15军45师134团3营8连，坚守597.9高地1号坑道14昼夜，最终将一面布满381个弹孔的战旗，插在了上甘岭阵地。美国人在战后复盘，后来还曾用电脑推演，却始终想不通，他们动用了人类历史上最大的炮火密度，付出了两万多人伤亡的代价，为何就是没能攻下这两座山头？

那不只是两座山头，更是中国军人的精神地标。

10月19日夜，“胸膛被敌人子弹射穿5个洞的黄继光艰难地向美军火力点爬去，终于用力投出了最后一颗手雷。轰的一声，敌人狂吼的机枪顿时成了哑巴。没想到，身后的突击队刚刚发起冲锋，敌人的机枪却又响了起来。原来，主堡大且坚固，手雷只炸掉了一个角。此时黄继光手里已经没有武器了。他瞄了一眼还在吼叫的火力点，顽强地向前爬着，还有20米，10米，近了，更近了……黄继光突然站起来张开双臂，用自己的胸膛堵住敌人狂喷的火舌……”在目睹了这一幕的万福来连长的记忆中，黄继光身上的伤口没有流血，英雄的血已经洒尽在匍匐前行的道路上了！

就在21岁的黄继光壮烈牺牲10天后，接任他的班长吕慕祥再次演绎了撼天动地的壮举——多处负伤后，他拉响手雷扑向敌人地堡……孙子明，重伤昏迷在地，恍惚醒来时发现敌人一挺机枪正架在他旁边，他悄悄摸出了手榴弹……他的战友在30米外看着他和十几个敌军在空中一闪而过。这是上甘岭与敌同归于尽第一人。坚守上甘岭的15军编撰的战史中，有这样一句话：“上甘岭战役中，危急时刻拉响手雷手榴弹爆破筒炸药包，与敌人同归于尽，舍身炸敌地堡堵敌枪眼等成为普遍现象，留下姓名的烈士就有38位之多！”

试问世界上有哪支军队，能像中国军人这样自豪地宣称，这些壮举是“普遍现象”？

试问世界上有哪一种技术，能够推算出这样一支队伍爆发出的磅礴力量？

这种视死如归的壮烈与坚持，这种固守坑道14昼夜的顽强与坚硬，每一抔泥土里，都浸透着中国军人英雄的血，闪烁着“在革命战士面前，不相信有完成不了的任务，不相信有克服不了的困难，不相信有战胜不了的敌人”的英雄气概。上万名中国军人以血肉之躯，筑起了这个美军再多的钢铁、再先进的武器也无法撼动的堡垒，让上甘岭成为美军的“伤心岭”，也成为整个世界重新认识中国、重新认识中国军队的“分水岭”。

长津湖，又一个令美军胆战心惊的地方。70年前的1950年11月，志愿军第9兵团20军60师180团2连，奉命在1081高地伏击逃跑中的美军。可令人诧异的是，当美军从这里经过时，他们并没有开枪。原来在零下40度的天气下，他们身着单衣、穿着单鞋，一动不动埋伏了6天6夜，直到冻到完全失去知觉，直到身体变成冰棍……129名战士，他们硬邦邦的身体卧倒在坑道上，手已經冻结在枪栓上，枪口依然冲着美军的方向。他们的身体成为一个个永不倾倒、洁白无瑕的冰雕，以战斗的姿势在阵地上坚守到了最后一刻，成为人民军队历史上最为悲壮的冰雕连。

这血性令敌人胆寒！这血性让天地动容！穿着鸭绒防寒装的美军见到令他们震惊的这一幕后，也不能不肃然起敬。一名美国军官脱下钢盔和所有美军士兵一起，对着阵地上的中国军人行了个庄重的军礼。

纵观世界战争史，也只有中国的军人，才有这样的战斗和牺牲精神。有记载的成建制全员冻死在阵地上的，一共有九兵团3个连队。让我们永远记住“冰雕连”的番号：20军59师177团2营6连、20军60师180团1营2连和27军80师242团2营5连！

大雪纷飞。在清理长津湖战场时，战友们从“冰雕连”的上海籍战士宋阿毛口袋里发现了一张纸条，上面写着：“我爱亲人和祖国，更爱我的荣誉。我是一名光荣的志愿军战士，冰雪啊，我绝不屈服于你！哪怕是冻死，我也要高傲地耸立在我的阵地上！”

当这张冻得几乎不能被展平的纸条送到志愿军总部，彭德怀司令员泣不成声，哽咽着说：“一线部队的艰苦，甚至超过了长征时期，他们为谁牺牲？他们为谁流血？他们还都是年轻可爱的娃娃呀！”

长津湖战役结束，美国战地记者邓肯拍摄了一张著名的照片——一名美军士兵脸上生满冻疮、目光呆滞、仰望苍天。当时正值西方圣诞节的前一天，大卫·邓肯问这名士兵“假如我是上帝，你想要得到什么”？沉思许久的士兵艰难地吐出一个词——明天。然而，许多美军士兵再也见不到明天了。在长津湖战役中，曾经在第一次世界大战中攻入西伯利亚、号称“北极熊团”的美第7师第31团被全歼。该团印有“白头鹰”的蓝色军旗，作为志愿军的战利品，至今被陈列在中国人民革命军事博物馆中。

依然是在中国人民革命军事博物馆中，“纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年主题展览”，英烈墙下志愿军雕塑底座上，铭刻着这样一个数字：197653。这是抗美援朝的中国人民志愿军将士的牺牲人数。197653人在无声解答着这样一个问题：中国为什么能取得最后的胜利？这种被对手称之为“谜一样的东方精神”，其源头来自哪里？而同在展厅的醒目位置，是彭德怀司令员那句著名论断、不朽名言：“西方侵略者几百年来只要在东方一个海岸上架起几尊大炮就可霸占一个国家的时代是一去不复返了！……一个觉醒了的、敢于为祖国光荣、独立和安全而奋起战斗的民族是不可战胜的！”

1894年7月25日，日本发动甲午战争，三个月后的10月25日，日军越过鸭绿江，3万清军守将不战而逃，日军不费一枪一弹侵占了当时还叫“安东”的丹东。甲午兵败，割地赔款，大清帝国的自信心由此丧失殆尽。半个多世纪后，面对再次烧到鸭绿江边的战火，56年后的同一天的10月25日，中国人民志愿军发起第一次战役，勇敢地与世界最强大的对手较量。一条鸭绿江，见证了一个不一样的中国和一支不一样的军队。

这个崭新的国度，领袖与人民同甘共苦。这支英雄的军队，统帅与士兵生死与共。

黄继光牺牲后，毛泽东主席把他的母亲邓芳芝请到中南海做客，亲切地说：“黄妈妈，你把黄继光教育得好啊，教育他为人民服务。”共和国领袖与英雄母亲的手紧紧握在一起。毛泽东的儿子毛岸英也是一名志愿军战士。1950年11月25日，毛岸英在敌机轰炸中壮烈牺牲，年仅28岁。当时有人提议把毛岸英的遗体运回国安葬，毛泽东说：“青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还？”

“天地英雄气，千秋尚凛然！”

2020年10月23日，纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年大会在北京人民大会堂隆重举行。大会开幕前的一个“画面”让很多人泪目：志愿军老战士、老同志入场，现场全体起立并鼓掌，在入场的十多分钟期间，掌声一直在持续！老战士、老同志们虽已是满头白发，腿脚也不那么灵便，但是他们依旧精神饱满，神情一如当年般坚毅。

黄继光生前所在班，1962年被国防部命名叫“黄继光班”。班里永远都有一张属于黄继光的下铺，每天早上，战士们会把他的被子叠好、再铺开。至今，黄继光班每天队列点名的第一个名字，永远是最响亮的那一声“黄继光”。

在今天的中国，一代优秀中华女儿当年谱写的英雄史诗，早已成为一个国家一个民族的共同記忆。那场胜利之战的参与者，始终是这个国家最可爱、最可敬的人——“我们以我们的祖国有这样的英雄而骄傲，我们以生在这个英雄的国度而自豪！”

就在这个明媚的秋日，中共中央、国务院、中央军委向参加抗美援朝出国作战的、健在的志愿军老战士老同志等颁发“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章——一枚金色的纪念章佩戴在了成千上万的志愿军老战士的胸前，上面最醒目的标志是：和平鸽。

“天地英雄气，江河万古流！”

今日，鸭绿江水依旧缓缓流淌，当年战场的硝烟已渐渐散去。和平表象下暗潮汹涌，美国正在以另一种方式对中国进行着猛烈的攻击。抗美援朝战争给我们留下的“敢于斗争、敢于胜利”的伟大精神遗产，在此时此刻显得愈发珍贵。

“中国人民深知，对待侵略者，就得用他们听得懂的语言同他们对话，这就是以战止战、以武止戈，用胜利赢得和平、赢得尊重。中国人民不惹事也不怕事，在任何困难和风险面前，腿肚子不会抖，腰杆子不会弯，中华民族是吓不倒、压不垮的！”——习近平总书记在纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年大会上的讲话，铿锵有力、振奋人心，发出了捍卫和平正义的时代强音。

●媒体评点：今年，是鸦片战争爆发180周年，更是抗美援朝战争70周年。前者是古老中国百年耻辱的开端，后者则是重拾民族尊严的开国之战，是新中国重回世界之林的第一记响亮呐喊。这一战，拼来了山河无恙、家国安宁，充分展示了中国人民不畏强暴的钢铁意志！”“伟大的抗美援朝战争是中华民族历史上的一座不朽丰碑，将永远铭刻在中华民族的史册上，永远铭刻在人类和平、发展、进步的史册上！”

回望，是为了不忘历史;眺望，是为了更好前行。一支军队对英雄最好的纪念，就是英雄辈出！一个国家对历史最好的纪念，就是创造新的历史！（左玮，观察者网;解辛平《解放军报》）

◎话题拓展：中华民族的英雄儿女，“最可爱的人”;气壮山河的凯歌，永载史册的丰碑;找回失落百年的民族尊严;战魂、军魂、国魂;永恒的冰雕;不灭的风骨;英雄不朽，我们不会忘记：让伟大的抗美援朝精神永续传承、世代发扬……

（资料来源：《人民日报》《解放军报》《北京日报》《南方都市报》;新华网、央视新闻、封面新闻;公众号“中央政法委长安剑”“侠客岛”“第一军情”“飞天木兰”等）