范曾

50多年前的津門画坛，失去了一位年仅45岁的明星，他就是弱冠闻名、壮岁大成的陈少梅。真是天公忌才，造就了这么一位难得的智睿之士，又很快地夺去了他的画笔，在中国现代绘画史上留下了千秋憾事。

陈少梅先生1909年生于湖南衡山的书香之家，自幼颖悟，神思清扬，飘飘有凌云之志。1925年年仅16岁的陈少梅，即在北平加入名噪一时的湖社画会，与画坛的耆宿一起作画吟诗，使我们联想起竹林七贤中少年得志的王戎。此时他在艺术上博采众美，转益多师，打下了深厚的传统功力的基础。他所专攻的方向是从明人唐寅、仇英，得其秀逸清俊之气；从浙派吴小仙、戴进、张平山得其滂沛生动之致；再溯源而上，直追南宋马、夏门庭。陈少梅先生老友启功教授题他的钟馗图有云：“运毫何殊运斤，着墨即是明人。梅老已成千古，钟公铁面长春。此故人陈少梅先生遗作，其纸不过三十年，其笔则三百年。”足征陈先生功力之沉雄博大，可以睥睨明人，与古贤抗衡。

中国的绘画是讲究传统技法的，这宛如中国的史学、文学都有其继承性和层积性，这种传统绘画千百年的发展、积累使画派繁多，才人辈出，著述浩如烟海，后来者往往如坠五里雾中，于是“终生勤于斯而不闻道者众矣”，这造成了画史上因循古人的陋习和无所建树的悲剧。

倘若一个人不能高屋建瓴，以毕生平险的决心去攀登高峰，站在古代巨人的肩膀上高瞻远瞩，那是极其可怜的，纵使你对传统真正做到了登堂入室，画史上也决不会承认你的存在价值。

陈少梅先生是一位有识之士，他的晚年，身逢盛世，有5年生活在崭新的时代。他回顾自己的艰辛历程，看到自己绘画上孜孜刻苦探求所获得的硕果，已经可以达到隐言忘机的境界。看他的笔墨已无刻意力求的痕迹，运斤成风，气韵生动，但是对于一个对新的生活充满热烈爱恋的艺术家，他不满足于已得的成就，深深感到新的时代需要技法的更新。

他画出了小姑山，清新的意境和峻拔的笔致，使陈少梅的这幅画在第一届全国美展上自标新格。接着他又画了牧牛图，这幅描写田园小景的作品，在五十年代初的国画坛上，也可说生面新开。尽管由画峨冠博袖的文人雅士到画放牧的村童，而且是现实的题材，是要费尽心力的，但这过渡中有画家的艰辛，更有画家获得艺术新生命的快慰。

陈少梅先生的艺术生命虽然短暂，但他对艺术的献身精神和一丝不苟的态度，在他同一辈人中留下了深刻的印象。他画的《桃花源记》和《西园雅集图》的扇面，描写了崇山大川、飞湍流瀑和人物复杂的活动，这样精到的作品，在当代是不多见的，而技法的全面，在陈先生这样的年龄，不能不视为奇迹。陈先生的书法以倪云林的疏朗清脱的间架，注入米芾倜傥雄健的精神，独具风格。启功先生讲陈少梅的书法不在绘画之下，可谓入木三分之见。

陈少梅在中国美术史的长河中，在承上方面，是集大成者；在启下方面，开始探步，余意有所未尽。总之，陈先生的早故，留给我们永远的惋惜之情。

（作者为南开大学教授、中国艺术研究院博士生导师）