吕群芳

1

傍晚，窗外传来淅淅沥沥的冬雨声，玻璃窗上溅满了细碎晶莹的雨点，调皮的小眼睛一般。我正要关上窗户，看见木作坊的林元师傅一手撑伞，一手夹着油纸包，从高高的楝树下走了过来。

“妈妈，林元师傅朝我们家走来了。”

“咿呀——”门开了，卷进来一团冷风，妈妈忙迎上前去，帮着收了伞，又让到方桌边请他坐下。

林元师傅轻轻打开土黄色的油纸包，里面是一把新制的算盘。栗木做的框架，樟木做的算珠，梁上2珠，梁下5珠，11档共77珠，一颗颗扁圆的珠子用砂纸打磨得光洁油润，泛着玉色的柔光。

姐姐看看算盘，又看看我，捂嘴笑道：“这下，傻妞不用担心小竹棒不够用了。”

我气恼地瞪着她，想反驳几句，但终究没说出口，唉，谁让自己算术不好，得靠小竹棒来帮忙计算呢。

常听妈妈说，姐姐六岁时，能流利地从1数到100。而我，数到29卡住了，妈妈在一旁提醒：“2后面是几？”我说是“3”，妈妈又问：“对呀，那么29后面是几呢？”我依然愣着摇摇头，妈妈急了：“是30呀！”

哦，30，那继续往下数，数到39，又停住了……

上了小学一年级，起初是20以内的计算，后来是整十数加减整十数，这都不成问题。可到了二年级，开始学进位加法与退位减法，我的脑子就成了一团糨糊，计算题错了近一半，期末考试只考了80分，读小学毕业班的姐姐却考了99分。

“去，去门外站着，好好想想数学课上到底是怎么学的？认真听了没有？”拿回成绩单的当天晚上，妈妈气得一把把我推出家門。

走廊空荡荡的，天已完全黑下来，对面的宿舍楼里亮起一团一团橘色的灯火，摇摇曳曳，有人在屋内走动，映得满壁人影树影。