王小忠

小二楼

算算时间，来到车巴沟已经半年了，我始终无法投入工作，像一个江湖艺人，更像一个武林侠客，徒有幻想，而又期盼异想天开。

我的每一个早晨都是由鸟雀们吵醒的。住在村委会朝西的小二楼上，和住在冷藏车里没啥区别。一个旧的生铁炉子，炉面烧得通红，依然难抵直入骨髓的寒冷。每天晚上，我将身子裹得严严实实，半夜里常常被冻醒，只能顾头不顾腚了。如此一来，每天早上起来的第一件事不是急于上厕所，而是整理乱如鸡窝的头发。在小二楼洗头需要极大的勇气，我只好将毛巾在热水中泡一下，再拧干捂在头上，等张牙舞爪的犹如牦牛膝盖般的头发完全贴在头顶上时，才可以飞奔下楼，舒舒服服尿一泡长长的尿。

就那样，在向阴的小二楼上，我和即将到来的寒冬展开抗击与搏斗。没有人知道我的梦有多么宏大，一个艺人和侠客就这样成了失意的流浪者。这里青山绿水，房屋古朴，但我时刻感到失意和落寞，无法将自己从日复一日的寂寥中拯救。最初的喜悦沦为忧伤，激情沦为悲叹，权利和职责也成了腐朽的刀弓。我只好退隐在小二楼的角落里，守着永不言老的光阴。

怒吼的风像魔鬼迎娶新娘。我不敢出门，只好把塑料罐改成一把夜壶，坐等春和景明的某一天，时间给我一个光荣的身份。

小二楼对面有一家杂货铺，杂货铺能给人希望，不过所有一切也只能是想象，因为那间杂货铺大多时间都关着门。黄昏时分，牛从山林里出来，当它们路过杂货铺的时候，杂货铺偶尔会开一次，但很快又会关上门。……