甘文平

(武汉理工大学外国语学院，湖北武汉，430070)

前言

梯姆·奥布莱恩(1946— )是美国当代最著名的小说家之一和最杰出的越战作家。他至今已经出版小说《假如我死在战区，把我装棺运回家》(1973)、《北极光》(1975)、《追寻卡西亚托》(1978)、《核时代》(1985)、《他们携带的东西》(1990)、《林中之湖》(1994)、《恋爱中的托马斯》(1998)、《七月、七月》(2002)，另外还有中篇小说《越南在我心中》(1994)以及若干篇短篇小说。奥布莱恩的所有作品都在书写越南战争，他同时也是国内学者研究越战研究得最多的美国越战作家。《爸爸的“可能”书》(2019)是一本非虚构作品，同样书写越南战争。

《爸爸的“可能”书》(以下简称《书》)是奥布莱恩在他的妻子和小儿子的建议之下以“父亲身份写作的对其他父亲有用的书”[1]。作者基本上按照时间顺序叙述了从2003年大儿子蒂米出生到2005年小儿子泰德出生直至2046年——前后43年间父子的生活经历和心路历程以及美国社会历史的变化，中间穿插了若干个关于战争、美国历史、小说创作和批评的片段。《书》由60个片段组成，第1个片段是写于2003年大儿子出生的“贺信”，最后一封信写于2046年，也是写给儿子的，像是遗书。《书》兼有多重“可能”的身份——一本“家书”或“家训”、日记、“回忆录”“自白书”或者“忏悔录”。它的主要内容如下：既有对两个儿子生活和学习经历的记录，也有对他们言行的思考；既有对自己年轻时参加越南战争的悔意，也有对儿子们成长期间美国社会的批判；既有给儿子睡觉前的故事讲述，也有儿子给父亲编故事；既有布置给儿子的作文题目和父子之间的作文讨论，也有教导儿子如何认识当时美国各种社会现象；……