朱成玉

东院和西院分别住着两个肺癌患者，一个是早期，一个是晚期。一天早上，他们推开门，同时看到几只乌鸦落在院子里的枯树上，没过几天，那个肺癌早期的患者去世了，他看到了乌鸦，他说那是不吉利的鸟，是来索他的命的，这些无端的猜测，加重了他的病情，最后郁郁而终。那个肺癌晚期的患者精神倒是一直不错，他眼神不好，他当天问邻居，树上落的都是些什么鸟？邻居说，喜鹊，不过长得有点丑而已。

母亲住院一个多月，终于出院了。虽说病情控制得差不多了，但身子里的力气却漏掉了许多。母亲想走着回家，我答应了。我搀着母亲，过人行横道时，母亲不能快走，又不肯让我背，只好走走停停，一个绿灯的时间根本不够用。可是那天的车，没有一个按喇叭的，都自动给我们让路。这让我感到欣慰，一边扶着母亲，一边向那些车里的人点头致谢。扶着母亲，像扶着一捆没有捆好的稻草，不敢使劲儿又不敢放松。我紧紧抓着母亲的胳膊，担心一撒手，轻飘飘的母亲就会被风吹得没了踪影。

他说：“那是我一生中最勇敢的瞬间，我们认识好久了，一起出去玩过好多好多次了，不知道，下个周日，可以把‘我们一起出去玩’改成‘我们去约会’吗？”这是我听音乐电台，一个柔美的声音在说：“喜欢一个人是藏不住的，因为即便你捂住了嘴巴，也会从眼睛里跑出来。你的眼睛很好看，里面有晴雨、日月、山川、云雾、花鸟……但我的眼睛更好看，因为，我的眼睛里有你。”

所有人都看到了她，她逃无可逃，或者说，她压根不懂得逃。