侯睿哲

29岁时，梅兰芳忙里偷闲，约几位挚友到香山小憩几天，既为切磋技艺，也为寻幽览胜。有一次，他在一个幽密之处，发现一方掩映在绿荫之中的巨石，一时兴起，即在巨石上写下一“梅”字，又在左下方写了“兰芳”两个小字，后来人称“梅石”。当时写字的地方山高峰险，游人罕至，并没有被外人发现。

过了一段时间，梅兰芳对自己的题字深感不安：这不就是乱刻“到此一游”吗？于是他主动找到当年主管香山慈幼院的熊希龄认错，连连道歉说：“未经同意就在石头上写字，我请求罚款或怎么处置都行。”正好当时熊希龄正为办学经费短缺而发愁，便灵机一动说：“现在木已成舟，光认错已无法弥补了。就罚你在香山搞一场义演吧。”梅兰芳爽快答应，并在演出之后将全部演出收入11000元捐献出来，解决了熊希龄办学的燃眉之急。现在，游人到此，导游都会风趣地介绍说：“那个‘梅’字不便宜，价值11000元！”

年轻的梅兰芳擅自在园林胜迹上写字，确实理亏，但他能及时反省，正视自己的过错，主动“负荆请罪”，并甘愿承担责任，也不失为君子之举。

民國时期，吴宓追求毛彦文受挫，非常苦恼，写下了《吴宓先生之烦恼》诗四首，倾吐他对毛彦文的恋情，并在报纸上发表，其中有“吴宓苦爱毛彦文，三洲人士共惊闻”“奉劝世人莫恋爱，此事无利有百害”。同事们看了之后，感到吴宓的情绪很不对头，便请金岳霖去劝劝他。金岳霖说：“你的诗如何我们不懂。但其中涉及到毛彦文，这就不是公开发表的事情，而是私事，既然是私事，就不应该在报纸上公开宣传。……