一

赵花花没想到，一纸高考录取通知书，会让她与父亲阴阳两隔。

那天清早，父亲驾着那只破旧的小船将她送到花溪河的对岸，她笑着跳下船与老爹挥手告别，父亲约好吃罢中饭再来河边接她。她站在岸上看着老爹调转船头，然后回过头来，皱巴巴的脸留给她一个开心的大笑，接着两只瘦如枯柴的胳膊起桨划水。花花一直看着老爹瘦小的身躯连同小船过了河的中线，她似乎有些不舍地望一眼浩荡东流的花溪河，方才哼了没名没谱的歌，快步向县城的母校进发。

话说这花溪河的生辰与傍水的青山一样古老，两岸散落着五个贫困村，也掩藏着大美。这里距东西两侧的红山市与青龙县城各五十里。一河牵手两山，北坐杜鹃山，逢春满坡开遍红杜鹃，秋深又有似火红枫林;南卧桃花岭，东风一吹盛开桃梨花，冬至北风刮起，河边的大片古银杏，又尽展金灿的碎黄。清冽的花溪河两岸最富有诗情画意的两个村，北叫杜鹃，南唤花岭，同属花溪镇管辖。

往来花溪河两岸只靠木船摆渡，杜鹃村仅两条小船，木船几年没上岸补漏刮油，船底船帮的木板间有了龇牙的缝隙，像一把破败的雨伞，多处漏点。这天中午，骤起大风，花溪河里白浪三尺，花花爹记挂着接女儿回家，他要第一个看到女儿上重点大学的通知书，把这天大的喜事告诉四邻八乡的三亲六眷七姑八姨。一叶小舟行至河中央，一个大浪猛扑过来，他的身子被打倒，丢下双桨的一刹那，小船昏天黑地翻了个，他像一只被撞晕过去的鹭鸶，任由浪涛卷走了。……