赵可一

1月22日，一款名为“合成大西瓜”的网页小游戏正式发布，仅两天时间，便迎来热度巅峰。短短一周内，“合成大西瓜”玩家突破4000万，微博话题阅读量达13亿次。“谁能想到，我竟然起早贪黑地玩游戏？”“有的人熬夜打投做数据，有的人4点不睡合成大西瓜，他们都有光明的未来。”显然，这个小游戏让无数玩家上头，根本停不下来。

“ 合成大西瓜” 的魔力到底是什么？也许可以考察它所属的更大集合。

当你在网上冲浪， 只是因为在人群中多看了它一眼，点一个链接，进入“合成大西瓜”的游戏世界，好奇地戳了一下屏幕，小型水果弹了出来，再戳，两个小水果合并了，于是，很快掌握水果合成法则的你，成了一名“瓜农”，为合成最大项大西瓜而奋斗。无疑，这是大多数人的游戏初体验。

但是渐渐地， 如一些玩家所说，“怎么这游戏好像有些似曾相识？”事实上，大家并非好像在哪见过，而是“快餐游戏”触发了记忆的神经。“快餐游戏”指的是如快餐一般，轻度制作，简单、重复、易上手的一类游戏，“合成大西瓜”“2048”“跳一跳”等均属此列。

“快餐游戏”拼接起碎片时间，帮助人们减压。有玩家就表示，“忙了一天，等地铁的几分钟，玩一玩小游戏，我觉得既不耽误时间，又放松了自己。”

然而，总有玩家很难精准地控制“快餐游戏”的时间，“一晚上啥也没干，光合成大西瓜了。”回顾玩“快餐游戏”的初衷，他们收获的结果往往事与愿违。花更多的时间，造无数徒增疲惫的瓜。

社交媒体是“快餐游戏”的重要推手。在社交媒体的接连推送中，人们的分享欲、猎奇心、竞争感被不断激发。……